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Introdução à entrevista com FHC 

 

A passagem do mundo das idéias ao mundo da prática, e em particular o da política, é 

extremamente complexo. O cientista social geralmente procura transformar as virtudes 

em necessidade histórica, enquanto o político tende a transformar a necessidade 

histórica em virtude. O mundo das idéias é auto-centrado e, de certa forma, onipotente, 

pois o autor controla sua narrativa organizando os conceitos e fatos para que se 

adéqüem à sua teoria. Diferente do mundo da prática, que exige pragmatismo, 

reconhecimento dos limites impostos pelos outros, a adaptação às circunstâncias e à 

realidade de múltiplos fatores que se encontram fora do controle do ator. O preço da 

onipotência do intelectual é que o impacto de suas idéias em geral é geralmente difuso e 

difícil de avaliar, pois, no melhor dos casos, são apropriadas por leitores que farão os 

mais diversos usos do texto original. O preço do mundo da política, pelo menos para 

aqueles imbuídos de ideais, é o abandono, em maior ou menor medida, de valores e 

idéias preconcebidas e sua adaptação às exigências e as possibilidades do contexto. Na 

visão dramatizada de Weber, o político deve ser consciente que sua vocação o levará a 

comprometer-se com “potências diabólicas”, sacrificando suas crenças pela procura da 

eficácia. 

 

Ainda assim, em particular — mas não somente — na esquerda latino-americana, a 

ilusão de uma passagem linear, virtuosa, do mundo das idéias para o mundo da prática 

foi, e em certa medida continua sendo dominante, apesar de desmentida constantemente 

pelos fatos. Uma cultura construída em torno do sentimento que nossos paises exigem 

uma transformação radical, associada a estruturas sociais elitistas, onde os intelectuais 

se arvoram em representantes do povo e das necessidades da nação, alimentou a vontade 

de aceder a posições de poder. Esta tendência, a bem da verdade, não esteve presente na 
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história da região somente entre pensadores revolucionários, pois foi compartilhada pelo 

conjunto da intelectualidade — inclusive conservadora e liberal. Em ambos os casos o 

fundamento foi a crença de que o conhecimento da verdade — frente à ignorância, 

alienação ou dominação das massas — autorizava ao intelectual a usar o poder político 

para impor o que ele achava bom para a sociedade. 

 

A vontade de ter um papel central na transformação da sociedade não é monopólio da 

esquerda intelectual latino-americana. A idealização do intelectual como demiurgo da 

realidade se encontra igualmente presente entre os cientistas sociais dos países 

avançados, onde, limitados à esfera do mundo universitário, projetam para outras 

sociedades seus desejos e idealizações. Zygmunt Bauman narrou que nos anos de 

chumbo na Polônia da década de sessenta recebeu um sociólogo americano que 

expressou sua admiração e inveja pela importância que os intelectuais tinham no país. A 

resposta de Bauman foi que trocava a perseguição política pela vida num campus nos 

Estados Unidos, onde poderia se dedicar tranqüilamente a suas pesquisas. Em suma, os 

sonhos de alguns são os pesadelos de outros. Ademais, como bem sabia Bauman, o 

papel que os intelectuais tinham na época na Polônia não era produto do impacto suas 

obras na população, mas do lugar em que eram projetados por um regime autoritário. 

 

Nas ultimas décadas, porém, este quadro de uma intelectualidade iluminada sofreu 

enormes mudanças na América Latina em geral, e no Brasil em particular. Neste 

sentido, sem dúvida contribuiu o fim do comunismo e a crise do marxismo como 

religião secular, mas, sobretudo, a democratização das sociedades e das novas 

orientações culturais (com o surgimento de uma sociedade de massas, a expansão dos 

meios de comunicação e informação, a disseminação dos valores de igualdade e 

cidadania, a complexificação dos sistemas sociais, incluindo a expansão e 

profissionalização das ciências sociais e a fragmentação dos sistemas de representação). 

Tudo isso transformou o intelectual iluminado numa figura cada vez mais anacrônica,3 

ainda que continue presente em alguns  departamentos de sociologia.4 

 

                                                 
3 Sobre estes processos consultar B. Sorj e D. Martuccelli, The Latin American Challenge: Social 

Cohesion and Democracy”, www.plataformademocratica.org. 
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da ditadura militar, se perguntava se aos intelectuais brasileiros se adaptariam ao jogo democrático ou se 
continuariam procurando se incrustar no estado. CF. Pécaut, Daniel, Os Intelectuais e a Política no 

Brasil, Editora Ática, São Paulo, 1990. 
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Se o período da luta contra a ditadura e os novos movimentos sociais valorizaram o 

papel do cientista social (o sociólogo e o politólogo) como principal intérprete e 

comentarista das transformações em curso na América Latina dos anos oitenta e 

noventa, a luta contra a inflação dominou a agenda política e valorizou outro tipo de 

saber, o do economista. Aqui surge o primeiro aparente paradoxo de Fernando Henrique 

Cardoso, primeiro sociólogo presidente do Brasil. Sua imagem entre a intelectualidade 

era a de um dos sociólogos mais brilhantes de sua geração, com uma obra reconhecida 

internacionalmente (ele é eleito para a presidência da Associação Internacional de 

Sociologia quando exercia seu primeiro mandato de senador, ao qual chegou aos 51 

anos), marcada pela forte influência do pensamento de Marx. Mas sua eleição como 

presidente do Brasil pouco teve a ver com sua obra sociológica, conhecida por uma 

minoria da população. Fernando Henrique Cardoso foi eleito presidente graças ao Plano 

Real, que estabilizou a moeda, e acabou com a inflação, que prejudicava, em particular, 

aos setores populares5. Ou seja, o sociólogo se tornou presidente graças a sua 

capacidade, enquanto Ministro da Fazenda, de organizar e apoiar politicamente a ação 

de um grupo de economistas que elaborou o plano antiinflacionário. 

 

Ainda assim, não deixa de ser legítima a pergunta de quanto e como as idéias e, em 

particular, a formação e as crenças políticas do sociólogo afetaram a sua ação como 

presidente. Pergunta legítima se não for colocada num confronto simplista e moralista 

entre um antes (caracterizado pela pureza das idéias) e um depois (dominado pela 

acomodação com os poderes estabelecidos). Esta contraposição pode ter utilidade 

política ou moral, mas pouco esclarece sobre o desenrolar dos processos históricos e a 

compreensão de como a prática política afeta os atores sociais. A não ser que: 1) 

suponhamos que experiência política não é uma fonte legítima de aprendizado e, 

portanto, as mutações do discurso do político sejam pura racionalização oportunista; 2) 

que apresentemos a obra e vida ex ante do sociólogo como um conjunto coerente, e não 

como influenciada, também ela, pelas circunstâncias externas e, portanto, em constante 

mutação, formando um quadro complexo, e por vezes contraditório, de idéias e valores, 

que é a característica de qualquer vida e obra; 3) que o governo de FHC possa ser 

reduzido à única dimensão frente à qual se contrapõe seu ideário do período 

sociológico, empobrecendo, assim, as múltiplas dimensões e valores que se jogavam no 
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período; 4) transformemos a fase política num mundo de mistificação, no lugar de 

entender que ele também ilumina características, por vezes latentes ou pouco 

valorizadas anteriormente, da obra do sociólogo. 

 

Não significa que estejamos propondo uma leitura radicalmente desconstrucionista, na 

qual a obra continha todas as virtualidades e leituras possíveis, e que permitiria explicar 

ex post os caminhos tomados, mas reconhecer na obra e na trajetória pessoal 

componentes variados que se atualizam em dadas circunstâncias históricas. Em suma, 

trata-se de fugir a uma essencialização na qual o sociólogo se opõe ao político, e 

remontar uma trajetória biográfica singular, na qual sem dúvida as circunstâncias 

externas são fundamentais, mas o ator procura reconstruir sua prática e seu discurso 

num palco totalmente diferente, mantendo continuidades e afinidades com seu passado. 

 

A entrevista a seguir pode ser objeto de uma tripla leitura, todas elas legítimas, embora 

acreditemos que reduzi-la a uma só dimensão empobrece a análise: como testemunha do 

político sobre a experiência que lhe tocou viver, como reconstrução dessa experiência 

na qual o intelectual justifica o político, e como análise sociológica da experiência do 

político. Sem duvida os três níveis se entrelaçam constantemente. Mas se estes aspectos 

constituem o objeto direto da entrevista, da leitura sobressai a singularidade da figura de 

Fernando Henrique Cardoso e o pano de fundo da sociabilidade e da cultura brasileira. 

A singularidade da figura, porque FHC urdiu uma forma particular de fazer sociologia 

primeiro e política depois. O pano de fundo da cultura brasileira porque o leitor, em 

particular o estrangeiro, não poderá deixar de notar que a forma de “estar no mundo” de 

FHC está impregnada de uma sociabilidade brasileira avessa ao conflito e à 

confrontação, que mantém os canais de comunicação sempre abertos, mesmo com os 

opositores (intelectuais ou políticos). 

 

Sociologia e biografia são dois tipos de narrativas que se complementam, mas não se 

confundem. A sensibilidade sociológica ajuda a enquadrar o contexto familiar, social e 

histórico de uma trajetória individual, mas não explica o seu caráter inédito, as escolhas 

e soluções criativas que o biografado foi dando no decorrer de sua vida. A mesma 

origem social pode dar lugar a opções opostas, e o que é verdadeiro para os grandes 

números não se aplica para casos individuais. No famoso relato da conversa entre Nikita 

Kruschev e Zhou Enlai, o premier soviético teria dito: “o que nos diferencia é que eu 



 5 

tenho uma origem camponesa pobre e você provém da aristocracia”, ao que o líder 

chinês teria respondido “e o que temos em comum é que ambos traímos nossas classes 

de origem”. A lógica da reprodução social não é um dado óbvio em casos individuais. 

Uma biografia reduzida a dados sociológicos é sempre uma sociologia canhestra e uma 

biografia empobrecida. 

 

Para os autores deste artigo, a relevância da presidência de FHC, independentemente do 

julgamento específico sobre tal ou qual política, foi a de ter contribuído decisivamente 

para a consolidação das instituições e a cultura democrática do Brasil. Isto implicou 

uma forma de governar em que se respeitou a separação de poderes, na qual o político 

não se apresentava como salvador da pátria, inclusive, acanhando (a nosso entender, 

desnecessariamente) a construção de um novo discurso político capaz de dar sentido 

simbólico e um horizonte maior às ações do governo. 

 

Esta entrevista com Fernando Henrique Cardoso6 se concentra nas relações entre o 

político e o sociólogo, entre fazer sociologia e fazer política. Centrado na figura de 

FHC, ela também se refere ao papel de outras figuras do governo, vindas das ciências 

sociais. Na medida do possível, a narrativa se esforçou para não cair em anacronismos, 

ou seja, para não reconstruir o passado em função do devir posterior, embora, na medida 

em que se aproxima aos tempos atuais, naturalmente o entrevistado não pode deixar de 

entrelaçar acontecimentos e julgamentos. 

 

 

Entrevista com Fernando Henrique Cardoso 

 

A USP, formação acadêmica e vida política 

 

Nos anos 1950 a temática da sociologia da USP, liderada pelo Florestan Fernandes, era 

muito pouco ligada aos problemas políticos do país. Ela cuidava de problemas 

sociológicos, do povo, do cotidiano. Florestan tinha alguns trabalhos publicados sobre 

folclore, e vários trabalhos sobre os índios tupinambás, com muito pouco a ver com uma 

temática de amplo debate nacional. O ideal de vários professores era transformar a USP 

                                                 
6 Realizada em duas fases, entre janeiro e fevereiro de 2008. 
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em alguma coisa mais parecida com Heidelberg, onde realmente imperasse a reflexão 

filosófica e, no caso do Florestan, nem tanto a filosófica, muito mais o raciocínio 

científico. A formação que eles transmitiam se opunha, mesmo antes do surgimento do 

ISEB,7 à visão anteriormente prevalecente, a do ensaísmo nas ciências sociais. Por 

ensaísmo eu me refiro a Gilberto Freyre, até certo ponto ao próprio Sérgio Buarque, 

embora um pouco menos, mas mesmo Oliveira Viana era considerado dentro dessa 

categoria. Ensaístas são pessoas que vêm coisas importantes, mas não se preocupam 

tanto com seu fundamento empírico (expressão tipicamente florestânica). Isso embora 

Gilberto Freyre tenha obtido uma formação acadêmica razoável, pois fora discípulo do 

Franz Boas na Universidade de Columbia. Mas havia, muito, a preocupação de que uma 

coisa é a ciência, outra coisa são as visões políticas, ideológicas, valorativas. 

 

Florestan, especialmente, nos ensinava o rigor científico. Nos inícios de meus estudos, 

lá pelos anos 1949, 50, 51, prevalecia ainda uma visão bastante apoiada nas análises 

durkheimianas, por causa do Fernando de Azevedo. Nós todos estudávamos As regras 

do método sociológico, nós líamos Descartes nos cursos de filosofia, um pouquinho de 

Kant (que eu não entendia…), e bastante Durkheim. Depois veio Weber, não havia 

Marx. Marx veio muito mais tarde. Embora Florestan tivesse feito a tradução de um de 

seus trabalhos, não nos dava na época cursos de dialética ou de marxismo. Estava 

interessado na construção do método funcionalista, pois ele tinha acabado de escrever A 

Organização Social dos Tupinambá, que é um belo livro, e estava escrevendo A Função 

Social da Guerra nos Tupinambá, com introduções metodológicas, pois a idéia era a de 

fazer uma análise funcionalista. Então nós tínhamos que ler tanto Parsons como Merton. 

 

Florestan escreveu mais tarde, nos anos 1950, Os Fundamentos Empíricos da 

Explicação Sociológica, onde já começava a construir os três altares, um para 

Durkheim, outro para Weber e outro para Marx. São três altares: se você estudar os 

processos que são reiterativos, você aplica Durkheim, se você quiser captar o sentido e 

interpretar a ação social utiliza Weber, se você quer analisar as grandes transformações 

histórico-estruturais usa Marx. 
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 7 

Havia variantes, porque o Roger Bastide, que teve muita influência sobre mim, tinha 

outra visão. Bastide era um sociólogo interessante porque ele não era durkheimiano, 

tivera formação religiosa protestante, e nos fazia ler de modo eclético Bérgson, 

Mannhein e psicanálise, mas sempre com uma perspectiva mais aberta, sem se limitar a 

Durkheim. O Florestan dava, enfim, os fundamentos de nossa formação, insistia muito 

no rigor do método e na análise empírica. 

 

Havia também a presença de Antonio Candido. Eu assisti ao curso de Weber com o 

Antonio Candido e ele já era um pouco diferente dos outros professores — tinha, 

digamos assim, um pé um pouco mais no ensaísmo. Quando eu fui assistente de história 

econômica da professora Alice Canabrava, na Faculdade de Economia, antes mesmo de 

terminar o curso de Ciências Sociais, dei aulas de história econômica da Europa porque 

eu tinha lido o A história econômica e geral do Weber, e conhecia o Sombart. A certa 

altura, eu e a Alice não entramos em entendimento: ela era muito rigorosa e fazia 

pesquisa histórica rigorosa, usando uma quantidade de dados infernal. Eu não entendia 

bem para onde é que ela queria ir, então ela disse: “você é como Antonio Candido, 

vocês nunca vão ser cientistas”. Eu achei um elogio… 

 

Mas a visão dominante era dada pelo Florestan. É expressivo que nós andássemos de 

bata branca na faculdade, e também quando fazíamos pesquisa, porque éramos 

“cientistas”. Nos anos 1950, mais ainda na segunda metade da década, estava havendo 

uma transformação brutal em São Paulo: greves, protestos, Getulio, Juscelino essa coisa 

toda, e nós estávamos um tanto isolados deste mundo que estava em ebulição. Nós 

estávamos começando a estudar a estrutura das classes e por aí entrou também um 

pouco de Marx, mas Marx entrou na USP com a minha geração, não com a geração do 

Florestan. 

 

O estudo de Marx, que iniciamos com Gianotti, o Otavio Ianni e Fernando Novaes e 

tantos outros, não veio da universidade, veio dos seminários que nós fizemos sobre 

Marx,8 em nossas casas. Florestan se opunha muito a eles, porque tinha medo de uma 

regressão ao ensaísmo. Um dia ele disse: “vocês vão acabar como aquele velho” — o 

                                                 
8 Uma analise detalhada do seminário de Marx pode ser encontrada em Bernardo Sorj, A Construção 

intelectual do Brasil contemporâneo, 
http://www.centroedelstein.org.br/pdf/AConstrucaoIntelectualDoBrasil.pdf. 
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velho era Lukács. Ele tinha bastante medo de que nos ficássemos com uma visão 

baseada em categorias e não na análise de processos. Ele tinha razão, corria o risco de se 

ficar com uma visão retórica, abstrata, das coisas. 

 

Nós não estávamos no dia-a-dia da política brasileira, nem quando fizemos os 

seminários sobre Marx. No meu caso particular, eu vivia um drama, porque meu pai era 

deputado. Isso no início dos anos 1950, no tempo do Getulio, quando eu tinha um primo 

que era ministro da guerra, outro era governador do Rio de Janeiro, e, mais tarde, um tio 

era presidente do Banco do Brasil, no tempo do Juscelino. Isto eu vivia toda vez que ia 

ao Rio; em São Paulo ninguém sabia que eu tinha tais ligações, mas eu acompanhava o 

que estava acontecendo.   

 

A política chegava até mim, mas não chegava propriamente na universidade. Então eu, 

pessoalmente, não tinha uma reação tão negativa ao ISEB quanto os outros, mas não 

passaria nunca esta minha avaliação para os trabalhos, porque o que se discutia na 

política não seria “ciência”. Na hora de fazer uma pesquisa — eu estava fazendo um 

trabalho sobre os negros no Rio Grande do Sul  — aí, misturo métodos, não fico na 

cartilha, mas sempre pretendendo fazer uma análise “objetiva”. 

 

Posteriormente, quando estudei os empresários e o desenvolvimento econômico, eu me 

aproximo mais da política. No finalzinho da década de 1950, nós criamos o Centro de 

Estudos de Sociologia Industrial e do Trabalho (CESIT), e eu fui o diretor deste centro e 

também quem fez o centro, porque arranjei dinheiro com Fernando Gasparian9 que 

presidia a Confederação Nacional das Indústrias (CNI). Naquela época, era quase 

impensável obter apoio de empresários para pesquisa social, mas o Gasparian deu o 

dinheiro. Compramos uma Kombi para fazer pesquisas, tínhamos algum instrumental e 

dispúnhamos de pesquisadores. Só que eu coloquei o CESIT na cadeira do Florestan, 

pois embora eu tivesse sido o agente ativo, o catedrático era o Florestan, que substituíra 

o Bastide, que tinha ido para a Europa. Começamos a propor um programa de 

pesquisas, desenhado pelo Florestan, já interagindo com o mundo. Eu fui estudar os 

empresários, o Otavio Ianni foi estudar a máquina estatal, a Maria Sylvia de Carvalho 

Franco foi estudar os homens livres na ordem escravocrata, e escreveu uma bela tese. O 

                                                 
9 Fernando Gasparian, empresário e político paulista. 
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Leôncio Martins Rodrigues e o José de Souza Martins, assim como o Gabriel Kohn e o 

Bolaffi, trabalharam como assistentes, e o Juarez Brandão Lopes não era parte do grupo, 

mas estava próximo. 

 

Na altura de meados dos anos cinqüenta um sociólogo francês, Georges Friedmann, que 

era o grande patron da sociologia do trabalho francesa, visitou nosso Departamento de 

Sociologia. Como eu tinha automóvel e falava francês, eu andei com ele por São Paulo, 

e fiquei bastante próximo dele, que veio para o Departamento para começar a discutir 

essa questão da sociologia do trabalho. A certa altura ele disse: “vocês precisam de uma 

pessoa mais jovem aqui, eu vou mandar um assistente meu”, era o Alain Touraine. 

Então veio o Touraine e passou uns três meses aqui, dando cursos. Touraine leu ensaios 

que fizemos para serem publicados na revista de Sartre. Sartre tinha estado conosco no 

Brasil (se você for ver minha tese sobre escravidão, tem influência sartriana na 

utilização da dialética). Bem, então o Touraine chegou, leu nossos trabalhos e fez 

comentários: “vocês estão descrevendo o Brasil como se estivessem na Europa, com 

classes sociais bem estabelecidas, mas não é bem assim. O Estado aqui tem mais força 

do que as classes, a idéia de nação é central.” Touraine sempre teve essa preocupação 

com a nação e o Estado. E ao mesmo tempo em que ele elogiou o que nós tínhamos 

feito, botou lá uns pontinhos de dúvida em nosso nascente marxismo com sabor de 

Sena. O Touraine me influenciou muito, e ele foi quem disse no Departamento de 

Sociologia que eu deveria ser o diretor do tal Centro, o que provocou certo mal-estar 

porque o Georges Friedmann, o chefe dele, veio muito ligado ao Fernando Azevedo e 

eu era ligado ao Florestan. Naquele tempo a briga era muito grande entre as duas 

cadeiras de sociologia… 

 

 

Relação com o Partido Comunista 

 

Minha proximidade com o partido comunista foi anterior a isso, embora não posso dizer 

exatamente de quando a quando. Eu era muito amigo, a essa altura, do Fernando 

Pedreira, e ele era casado com a Renina Katz, artista plástica, ambos comunistas na 

época. Nós tínhamos muita proximidade, eu não me lembro nem exatamente como é 

que começou essa amizade, mas era grande. O Fernando Pedreira tinha estado na 

Tchecoslováquia, ele já era um pouco cético, mas ele era quase um ideólogo da visão 
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comunista para as artes. Em 1954 houve a primeira Bienal de São Paulo, então o 

Pedreira escreveu artigos contra a arte não-realista, não figurativa, contra o 

abstracionismo. Por intermédio desse pessoal, eu me aproximei de um grupo da Revista 

Brasiliense. A Revista Brasiliense era dirigida pelo Caio Prado Júnior, mas quem a 

levava no dia-a-dia era o Elias Chaves Neto, que era primo do Caio, um tipo admirável, 

ligado à mais alta burguesia paulista do café, que sempre teve um setor intelectual de 

esquerda, e esses dois pertenciam a ela. O Elias, embora esquecido hoje, era um homem 

muito importante na vida cultural da época. Então, passei a escrever artigos para a 

Revista Brasiliense, que não era a revista do partido comunista, mas era próxima. A 

revista do partido comunista era outra, chamada Fundamentos, e eu nunca escrevi para 

ela, mas através dessa gente, eu tinha ligação com o partido comunista. Mas eu estou me 

referindo, digamos, aos anos 1949, 50, 51, 52. 

 

Quando o Stalin morreu, em 1953, já houve uma reprimenda à revista, porque as 

referências da Brasiliense não foram suficientemente calorosas, e quando houve o 

congresso de Kruschev10 nós todos estávamos do lado dele. Na época todos saímos ou 

nos afastamos do partido. Só voltamos a ter alguma atuação um pouco depois, quando 

houve a invasão da Hungria, eu assinei um manifesto contra a invasão. Então meu 

período de aproximação foi de 1949 a 55, sendo que em 1954 nós já estávamos muito 

desiludidos, eu nunca vou esquecer quando fui uma vez à casa do Paulo Emílio Salles 

Gomes com o Agenor Parente, com o Pedreira, o Eduardo Sucupira, que era um 

jornalista, e nós ali indignados com o que estava acontecendo na União Soviética e o 

Paulo Emílio disse: “Mas só agora?”. Cada geração tem o seu momento da desilusão. 

 

 

A politização do debate sociológico 

 

O seminário do Marx foi posterior a isso; então, na época em que eu tive contato com a 

gente do partido comunista não havia nenhuma influência intelectual, até porque o 

partido comunista não tinha essa preocupação, era uma militância burra, não era uma 

militância intelectualizada, e o que nós escrevíamos na Brasiliense era bastante livre. 

Naquela época, portanto, não éramos estritamente militantes, nem éramos marxistas. 

                                                 
10 FHC se refere ao congresso do partido Comunista da URSS, em 1956, em que o secretario geral do 
partido, Nikita Kruschev, denunciou os crimes de Stalin. 
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Nós fomos ler Marx depois, e a leitura do Marx não tinha nenhuma conexão com o 

movimento político, era uma leitura muito ao espírito da antiga USP, acadêmica, que 

teve influência sobre os nossos livros, a começar pela minha tese de doutorado sobre o 

“Capitalismo e escravidão no Brasil Meridional”. 

 

Quando eu escrevi minha tese de livre docência sobre o empresariado industrial, que 

acredito foi entre 1961 e 62, nós já estávamos em plena ebulição Janguista.11 A visão do 

partido comunista era: você tem o imperialismo e tem a luta antiimperialista. Quem 

eram os aliados dos trabalhadores do Brasil? Todos menos os imperialistas, as empresas 

estrangeiras e o latifúndio. O resto era burguesia progressista, eram os intelectuais, era o 

povo e tal. Quando eu fui fazer a pesquisa encontrei só dois empresários com uma 

ideologia de “burguesia nacional”: o Fernando Gasparian e o Ermírio de Morais, José, o 

antigo senador. Eram os únicos, os outros todos estavam em plena conspiração contra o 

Jango (eu não sabia). Então você pode ver que minha analise era heterodoxa, mas já era 

parte direta do debate político. 

 

Na época eu tinha muita influência no Conselho Universitário, fui eleito representante 

dos antigos alunos no conselho universitário em uma eleição de massa, 5.000 votos, eu 

e o Delfim. Delfim era meu suplente (representando a direita moderna), contra o 

candidato da Faculdade de Direito, que mobilizou os advogados e os delegados de 

policia, e foi uma coisa marcante naquela época. Fora disso, nossa visão era a de um 

mundo acadêmico, enquanto o pessoal do ISEB no Rio estava diretamente ligado ao 

Ministério da Educação, que o financiava. Isso para nós era pecado, era pecado estar 

ligado ao aparelho estatal. Mas o Florestan gostava do Guerreiro Ramos,12 que era do 

ISEB. O primeiro trabalho que escrevi em sociologia foi uma pesquisa que eu fiz fora 

da USP, foi com o Guerreiro Ramos, e foi para o SENAI13 sobre o aprendizado nos seus 

cursos. Eu fiz pesquisa de campo aqui em São Paulo na periferia com jovens que 

estavam no Senai e com alguns trabalhadores. 

 

O núcleo central do ISEB tinha um discurso mais propriamente ideológico, mas o Hélio 

Jaguaribe tem artigos admiráveis dessa época. O próprio Candido Mendes tem boas 

                                                 
11 Refere-se a Jango Goulart, presidente do Brasil de 1961 ate o golpe militar de março de 1964. 
12 Sociólogo. 
13 Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial. 
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análises para aquela época. Na USP, o fato de nós termos a nossa linguagem acadêmica 

nos levava a uma descrição menos valorativa dos processos, menos apaixonada, menos, 

digamos, explicitamente normativa. 

 

 

Política e Nacionalismo nos tempos da USP 

 

O meu nacionalismo teve a influência de meu pai. Eu participei na luta pelo “petróleo é 

nosso”. Mas isso não entrava nos escritos, nos estudos. Houve um momento em que a 

turma típica da USP entrou um pouco mais em um tema mais geral: foi a defesa da 

escola pública. O Florestan foi o chefe. Ele, o Fernando Azevedo, o Antonio Candido. 

Eu ia para os sindicatos fazer discussão, o Florestan também. Aí nós tínhamos certa 

visão republicana, a defesa do estado laico e republicano, e a escola tem que ser pública 

e democrática. Essa opção, digamos assim, era sancionada nesse setor da universidade. 

 

Nós éramos percebidos, no conjunto da universidade, como de esquerda, a despeito de 

que estivéssemos em uma onda mais intelectual, até quase todos lá do departamento, ou 

tinham sido ou eram do partido socialista ou tinham tido alguma militância (o Florestan 

disse que tinha tido uma militância trotskista. E acho que menos que militância, teve 

uma simpatia). Mas não transparecia nos cursos. Os cursos para mim, logo que eu entrei 

na Faculdade, eram decepcionantes. Eu entrei lá porque eu queria mudar o mundo, com 

o socialismo, e não sabia muito bem o que era isso, mas o sentimento era esse. O curso 

era sobre índio tupinambá, o tempo todo havia preocupação com a metodologia. O que 

nos dava um pouco mais de ligação com o que se queria e com o que nós fazíamos era o 

Karl Mannheim, porque fazia referencias ao planejamento, essas coisas. Mas no curso, o 

Durkheim era bastante chato; chato, decepcionante (embora ele tivesse escrito um livro 

sobre o socialismo). Em filosofia o professor, embora ele fosse comunista, ou próximo, 

o Cunha Andrade, um sujeito bastante eloqüente, só nos ensinava os pré-socráticos. O 

primeiro trabalho que eu escrevi na universidade foi sobre Parmênides. Então, o curso 

era assim, cortado do mundo, havia certa esquizofrenia, que foi se diluindo. 

Evidentemente, depois, com 1964, se diluiu inteiramente. 

 

O governo do Getulio era muito mal visto em São Paulo pela elite paulista, mas não 

pelo povo, porque o Getulio foi eleito Senador por aqui, ganhou a eleição aqui. Eu não 
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podia ser contra Getulio, afetivamente, não podia porque era muito difícil, era ser contra 

toda a história de minha família. No dia que morreu Getulio, eu, evidentemente, fui para 

a praça, eu e a Ruth fomos para a Praça da Sé. Emocionalmente nós estávamos com o 

Getulio, agora, a universidade, não estava com Getulio. Eu também estava com o 

Juscelino. Todo mundo tinha horror, porque o Juscelino era a aproximação com o 

capital estrangeiro. O Juscelino, o que ele fez? Ele deu o primeiro passo para a 

internacionalização. Meu pai era deputado, a favor do Juscelino, mas havia uma espécie 

de corte entre o mundo da política e o mundo da USP. Embora eu estivesse 

sentimentalmente e até politicamente do outro lado, na academia, nas aulas, eu não 

falava de política. 

 

O curso que eu dava nos anos 1950 está publicado, em O homem e a sociedade. O livro 

são os textos básicos do meu curso, e era um curso de sociologia normal, inclusive com 

os funcionalistas, Parsons e Merton, era um pot-pourri da sociologia da época. Nós 

tínhamos uma idéia muito acadêmica, que eu acho correta, de que o professor não tem o 

direito de influenciar politicamente os alunos, tem que lhes dar certo instrumental, e nós 

dávamos este instrumental. 

 

É claro que o grande estudo do Florestan nessa época, que já é posterior à minha entrada 

na faculdade, já no final da minha estada na faculdade, foi sobre os negros, e eu 

trabalhei na pesquisa. Com este trabalho, nós começamos a fazer pesquisa de campo 

com as camadas mais pobres do Brasil, que eram os negros, indo para cortiços, coisas 

desse tipo. Nessas pesquisas de campo, ia o Bastide mascando um charuto, falando 

aquele português de francês dele, mas ele era muito simpático, captava bem o ambiente, 

as relações entre negros e brancos. E o Florestan de alguma maneira, no trabalho sobre 

os negros, recupera a dimensão valorativa. Discute o movimento negro, e toma partido. 

Com os tupinambás não podia tomar partido. 

 

De alguma forma, eu era nacionalista de coração, de tradição, associado a uma ciência 

social profundamente universalista. Estava um pouco do lado do ISEB. Gilberto Freyre 

já havia mostrado que este país é outro, que a sociabilidade é outra. Esse tema volta, 

depois, nos textos do CEBRAP, quando escrevíamos que aqui as classes não são as 

mesmas, que “as aves que aqui gorjeiam não gorjeiam como lá.” No Capitalismo e 

Escravidão no Brasil Meridional, eu digo que não dá para analisar a escravidão no 
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Brasil nos termos marxistas, quer dizer, escravo não é operário, o operário pode ter 

consciência de classe e propor que a sociedade se modifique à sua semelhança. O negro 

escravo não tem consciência de classe, porque não é classe e não pode propor que a sua 

situação se generalize, porque ele não vai propor a escravidão, ele vai querer o oposto, 

ele vai querer assemelhar-se ao outro, não é transformar o outro nele, enquanto que o 

trabalhador quer transformar o burguês nele, trabalhador. Isso é diferente, 

conceitualmente falando. Igualmente, você não pode falar de capital variável quando 

você compra um escravo. Enfim, faço opções e elucubrações conceituais para mostrar 

que não dá para usar no Brasil as categorias que se aplicam ao desenvolvimento do 

capitalismo na Europa. Por outro lado, a escravidão brasileira é uma escravidão que se 

insere no capitalismo mercantil. Em nosso caso, a escravidão supunha um trabalho 

forçado, mas para produzir mercadorias a serem vendidas no mercado internacional. 

 

Retomo essa dialética, de alguma maneira, no trabalho sobre o empresário industrial, 

quando eu digo: a burguesia brasileira não vai ter o papel que teve a burguesia francesa, 

é outra coisa, ela não se percebe como classe dominante. No livro Dependência e 

Desenvolvimento na América Latina eu generalizo essa relação entre o universal e o 

nacional, particular. As coisas não são nem como queria o ISEB, ou seja, tudo é 

particular, mas tampouco nem tudo é homogêneo por ser universal. Meu argumento é 

que há um jogo entre determinações que são gerais e situações particulares em que elas 

se inscrevem, e que essa articulação cria trajetórias, histórias de modernização 

diferenciadas. O jogo entre o geral e o particular é que tem que ser feito para analisar 

qual é a teia de relações que une os países da periferia e os países do centro. No fundo é 

isso, eu estava tentando resolver de uma maneira “científica” a divisão entre ciência e 

vida. 

 

 

Descobrindo a América Latina: na França e no Chile 

 

Na França a experiência foi acadêmica. A França de 1960, 61, quando estive lá pela 

primeira vez, era uma França ainda em recuperação da guerra, mas era uma França que 

tinha vigor intelectual. Eu tive a sorte de ser aluno de Raymond Aron e depois de Alain 

Touraine. Havia muita discussão, mas eram coisas altamente abstratas, mesmo quando 

se referiam à revolução, era a dos outros muito mais do que da França, era apoiar o que 
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estava acontecendo fora. Quando fui para o Chile, em 1964, eu entrei em contato com 

intelectuais de toda América Latina, do México, da Bolívia, da Argentina, do Uruguai, 

do Peru, muitos deles tinham sido exilados. Digamos que eu caí na realidade latino-

americana, pela primeira vez, porque até então a minha realidade tinha sido a realidade 

do Brasil em contraposição com o mundo, e o mundo era a França, ou os Estados 

Unidos. Eu já havia feito alguma pesquisa na Argentina, no México, no Chile, mas a 

minha visão da América Latina era restrita, o meu conhecimento era do Brasil. No 

Chile, eu conheci as diferenças e as similitudes da América Latina e isso teve um efeito 

muito grande, relativizou muito a minha visão do Brasil, da excepcionalidade do Brasil. 

 

Eu já me sabia latino-americano, mas não conhecia realmente o mundo latino-

americano. Eu me descobri latino-americano em Paris, porque eu tinha mais afinidade 

com os argentinos e com os uruguaios, especialmente, do que com os franceses, embora 

eu não falasse espanhol e falasse francês. O que mostra como era o mundo brasileiro, 

era um mundo de pingue-pongue com a França, ou com os Estados Unidos, 

eventualmente com a Inglaterra, na questão da antropologia, mas não era o mundo 

latino-americano. Nós líamos espanhol por causa da editora Fondo de Cultura 

Económica, que traduzia para o espanhol e publicava os clássicos das ciências sociais e 

da economia, mas não tínhamos a vivência latino-americana. Embora eu a tivesse um 

pouco mais, por causa do Centro da América Latina no Rio de Janeiro, com o Manuel 

Diegues Jr.14, por causa do Stavenhagen15, que veio para cá, por causa do Gino 

Germani16, de quem fiquei amigo e que me convidou a dar um curso em Buenos Aires, 

por causa do Torcuato Di Tella17, enfim, através destes contatos. Quando eu fiz pesquisa 

em 1961, com o Leôncio Rodrigues, na Argentina, eu entrei em contato com essa gente. 

Mas foi só no Chile que a minha visão da América Latina se ampliou. 

 

O Chile em que eu morei era o Chile do Eduardo Frei, o pai, que vivia um momento de, 

digamos assim, certa velocidade transformadora. A reflexão era alimentada mais por 

Cuba e depois pelo Guevara, uma experiência que tinha pouco a ver com o Cone Sul. 

Mais tarde, eu estive no Chile, diversas vezes, mas sem residir, no tempo do Allende. 

                                                 
14 Antropólogo e sociólogo brasileiro. 
15 Rodolfo Stavenhagen, sociólogo mexicano. 
16 Sociólogo ítalo-argentino. 
17 Sociólogo argentino. 
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No tempo do Frei, ainda havia espaço para uma reflexão não digo desligada da política, 

mas sem estar mergulhada na política. O mergulho veio depois, com Allende. 

 

Havia uma vida intelectual muito intensa na CEPAL em meados dos anos 1960. Os 

temas centrais eram o desenvolvimento, o papel do Estado, o crescimento com mudança 

estrutural, se e como seria possível. As figuras predominantes eram as de Raúl Prebisch 

e José Medina Echevarría. Não era uma temática político-partidária, mas era uma 

temática contemporânea. Quando escrevi sobre desenvolvimento e dependência, eu 

estava polemizando para dentro e para fora da CEPAL. Para fora, com as teorias 

comunistas do imperialismo, que eram incorretas para compreender o tipo de associação 

que se estava estabelecendo entre o centro e a periferia do capitalismo, que pouco tinha 

a ver com os processos ocorridos no século XIX. 

 

Mais ou menos no mesmo momento, saem o livro do Debray sobre a guerrilha e o 

castrismo e os textos do Che Guevara. Eles não influenciaram os debates na Cepal, nem 

a mim. Os livros tiveram um peso avassalador e influenciaram a leitura que se fez do 

meu livro com Faletto. Uma leitura errada, que não entendeu o sentido que dávamos à 

noção de desenvolvimento associado (entre o centro e a periferia) e punha a ênfase na 

idéia de dependência, como uma relação de dependência impeditiva do 

desenvolvimento. O argumento do Che tinha explícita finalidade política. A leitura da 

sociedade latino-americana servia para justificar a estratégia “foquista” rumo à 

revolução socialista. 

 

No livro Dependência e Desenvolvimento eu não fiz teoria. Aliás, eu nunca me 

interessei em produzir “teoria pura”. Na França, em 1968, a Marta Harnecker18, muito 

ligada na época ao Althusser — hoje ela é ligada ao Chávez — queria muito que eu me 

aproximasse do Althusser. Eu disse: “Marta, eu não quero ter esse tipo de vida, eu não 

quero me limitar a fazer teoria pura porque ela esvazia os conteúdos”. Quando 

começaram a dizer que havia uma teoria da dependência, eu protestei. Não existe a 

teoria da dependência, existe a teoria do capital. A dependência é uma noção, porque 

teoria implica que o objeto seja um modo de produção específico, que tenha regras 

próprias, e a dependência não é isso. 

                                                 
18 Socióloga chilena. 
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Democracia e mudança social 

 

O tema da democracia me foi colocado na carne com o golpe de 1964 e o exílio, que 

veio em seguida. O exílio foi um fato muito violento, para mim um fato quase 

incompreensível. Eu estava na universidade, era, digamos, socialista, no sentido 

genérico, mas não específico, não militava em uma organização partidária, embora 

tivesse ligações com o pessoal que era ligado ao governo, basicamente o Darcy Ribeiro, 

que era amigo meu. Eu não me sentia, porém, nem animicamente, nem 

intelectualmente, próximo do João Goulart. O populismo nunca foi um fenômeno muito 

bem quisto na USP e o Jango era para nós o populismo. Nós líamos a sociedade pela 

lente da teoria de classes: o Jango nós não sabíamos bem o que era. 

 

Ser arrancado do seu país é uma coisa muito forte, muito, muito forte, é uma violência. 

Uma violência emocional muito grande. Eu acho que toda pessoa que viveu no exílio 

tem essa sensação, por melhor que seja a situação do exílio, não adianta, você foi posto 

para fora. 

 

Não existe doce exílio. Para mim, havia uma questão especialmente delicada porque eu 

havia sido posto para fora pelos militares. E meu pai era militar, embora tenha sido 

sempre uma pessoa de cabeça muito aberta; era advogado também, militava como 

advogado. O Exército para nós, desde criança, era como se fosse a família, era como 

estar em casa, nunca um poder agressor. Na minha cabeça, quando criança, adolescente, 

era o esteio da pátria. Então, quando vem a ditadura, quando eu fui posto para fora, 

pelos militares, foi emocionalmente complicado para mim. 

 

Outro momento importante para minha reflexão sobre a democracia e a mudança social 

foi a França em 1968. Eu havia saído do Chile para a França e acompanhei muito de 

perto os eventos em Paris. Entre fevereiro e junho de 1968, era um país inteiro em 

ebulição, fervendo. Debates de todo o tipo, e era para mim difícil entender uma 

“revolução cultural”. E era disso que se tratava, não era uma revolução social. Eu até 

escrevi na época: eles aqui estão falando dos “famintos da terra”, mas são todos gordos. 
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Era uma mobilização da pequena burguesia francesa estudantil e intelectualizada, que 

falava uma nova linguagem política e cultural, ou ao menos tentava falar. 

 

Eu nunca me esqueço que eu fui a uma reunião de jovens professores de Nanterre, a 

convite do Lucien Goldmann, para assistir ao Marcuse, que estava na França. Ele estava 

participando de um seminário que a UNESCO patrocinou sobre Marx, porque era, acho, 

aniversario de 150 anos de seu nascimento. Houve uma grande reunião e eu fui lá. 

Havia uma total falta de entendimento recíproco. Marcuse estava acostumado com os 

temas da esquerda americana, pois ele dava aulas nos Estados Unidos: os guetos, a 

segregação racial etc. Além disso, Marcuse era um filósofo clássico, que se apoiava em 

Kant, Hegel etc. Os jovens ali não queriam ler nada disso e não expressavam 

“oprimido” nenhum, no sentido clássico, de socialmente oprimidos. Foi um diálogo de 

desencontros. Depois dessa reunião, andei pelas barricadas, com o Hobsbawn, com o 

Touraine, com Pizzorno. Discutíamos incessantemente um fenômeno que as categorias 

clássicas da sociologia tinham dificuldade de explicar. 

 

Anos mais tarde, inspirado por aquela experiência, eu escrevi, num discurso de 

transmissão da presidência da Associação Internacional de Sociologia, em Nova Déli, 

que nas sociedades complexas as mudanças podem se dar por curto-circuito: uma 

perturbação que pode dar em qualquer nível da estrutura, de repente pega fogo, se 

alastra, não necessariamente porque por trás delas estejam forças socialmente 

organizadas ou porque respondam a tensões economicamente estruturais. Hoje os 

sociólogos americanos redescobriram o tema e falam de mudanças a partir de um 

“tipping point”. 

 

Mas eu vi não apenas a irrupção e a escalada crescente dos conflitos de 1968 na França. 

Eu vi também como De Gaulle reagiu, como virou o jogo a partir de meados do ano, 

como a maioria silenciosa foi às ruas (a maior manifestação que vi, na verdade, foi da 

direita francesa), como se restabeleceu a ordem como se nada houvesse ocorrido. 

Aparentemente. Por que a ordem na França nunca mais foi a mesma, embora 

politicamente a “revolução de maio” tenha sido derrotada. Todas essas experiências 

marcaram muito o meu pensamento: não dá para ser mecanicista nas análises das 

estruturas sociais, da mudança política, como se estas traduzissem linearmente o que se 

passa naquelas, como se as ideologias e os atores não tivessem certa autonomia. 



 19 

 

Depois da França, eu voltei para o Brasil. Voltei muito imbuído do que eu tinha 

aprendido na CEPAL, e eu me sentia um sociólogo bastante preparado, muito mais do 

que quando tinha deixado o Brasil, com uma visão mais ampla do mundo. Eu tinha 

muito mais contatos, havia viajado, e achava que o Brasil tinha que avançar mais na sua 

modernização. 

 

Chegando ao Brasil fiz concurso e ganhei a cátedra de ciência política. Logo depois, 

porém, fui cassado. A minha cátedra durou seis meses. Outra violência. Decidi ficar no 

Brasil e recusei convites para ser professor na França e nos Estados Unidos. Tomei, 

junto com outros professores da USP, a decisão de fundar o CEBRAP. Procurei o 

pessoal da Fundação Ford, porque eu me havia familiarizado com esse mundo das 

fundações enquanto estive na CEPAL. Foi uma decisão difícil procurar a Fundação 

Ford, que era representada no Brasil por uma pessoa de coragem, que se tornou um 

amigo, o Peter Bell. O Florestan era contra, o Otavio Ianni era contra, pois, afinal, era 

dinheiro americano, do “imperialismo”. 

 

O golpe, o exílio, a cassação, a dificuldade de obter recursos para o Cebrap, tudo isso 

me ensinou a importância vital da democracia, inclusive para a própria sobrevivência, 

para poder desenvolver a atividade profissional no meu país. Democracia tem 

importância vital, não é só uma teoria. 

 

 

Capitalismo e democracia 

 

Eu nunca vou esquecer que numa reunião da UNESCO no Rio, vi uma moça de Cuba, 

Gida Bettancourt Roa. Eu a e Ruth estávamos lá e a convidamos para vir para São Paulo 

e ela veio conosco. Nós morávamos no Morumbi, numa casa bastante burguesa e ela 

ficou fascinada. A Ruth a levou a um shopping e me disse depois: “não a vou levar 

mais, porque vai dar uma confusão na cabeça dela”. Ela não entendia nada porque, ao 

mesmo tempo, íamos à Faculdade de Filosofia, onde dávamos aula, e lá tocavam um 

disco da Internacional o tempo todo, o tempo todo. Ela não entendia nada, e tinha razão 

em não entender, por que vivíamos confusão total naquela época. 
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O tema do socialismo e da democracia nunca foi enfrentado de frente no período da 

ditadura, inclusive porque fazer certas críticas ao comportamento das esquerdas no 

período dos golpes militares, fazer críticas à luta armada, poderia ser interpretado como 

adesão ao regime. Eu me lembro certa vez em um seminário no México, nos anos 1970, 

em que eu sustentei a tese de que havia desenvolvimento econômico no Brasil sob a 

ditadura. Quase fui linchado pelo Otavio Ianni, como se aquela afirmação equivalesse à 

adesão aos valores da ditadura. O que eu dizia é que estava havendo transformação 

estrutural da sociedade, que havia não apenas crescimento econômico, mas a formação 

de uma nova classe média, de uma nova classe operária (que, depois, seriam atores 

importantes da redemocratização, acrescentaria hoje). Mas a visão dominante na época 

é que não poderia haver desenvolvimento sob a ditadura. Até o Celso Furtado e o Hélio 

Jaguaribe falavam isso. 

 

O tema da democracia surge novamente porque o espírito científico supõe liberdade, a 

dúvida, a desmistificação.19 Nos anos 1970, vários de nós começamos a valorizar a 

questão da democracia, a enxergá-la não como um expediente, uma tática, uma etapa, 

mas como um valor e como um objetivo central. Junto com a democracia como valor, 

descobrimos a sociedade civil como ator, como forma e espaço de atuação política, 

organização e pressão, sem passar necessariamente pelos partidos, pela forma partidária. 

 

Para alguns, a sociedade civil excluía os partidos. Havia movimentos contra a ditadura 

que não queriam entrar em partido. Na época, o MDB era o único partido legal da 

oposição. Eu fui um dos primeiros a dizer: temos que nos juntar ao MDB, pois sem a 

mediação dos partidos não é possível mudar a estrutura estatal. 

 

Pouco a pouco, a minha convicção democrática passou a conflitar com o que havia em 

mim de tradição nacional-estatista. Eu não cheguei à crítica do nacional-estatismo pela 

via do liberalismo econômico. Cheguei antes pela via da convicção democrática, pela 

percepção de que o nacional-estatismo é concentrador de poder, poder econômico e 

poder político, e pode sufocar a democracia. Isso não é um tema só do passado. É um 

tema do presente no Brasil e na América Latina, para ficar nessa região do mundo. O 

                                                 
19 Um dos autores desta entrevista lembra uma conversa com Fernando Henrique na década de 1970 onde 
ele indicava que não achava certo criticar abertamente os grupos comunistas associados à luta armada 
enquanto se vivia uma ditadura, mas que não tinha dúvida que, se estes grupos chegassem ao poder, ele 
estaria entre os primeiros da lista de fuzilados. 
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pensamento nacional-estatista não é contra o capitalismo: ele é contra as formas mais 

liberais do capitalismo. No Brasil, todo capitalismo que possa ser estatizante tem mais 

aceitação do que as formas liberais de capitalismo. O capitalismo do tipo que existiu em 

Veneza, pela fusão do Estado com o capital privado, era distinto do capitalismo que 

existiu em Gênova, onde Estado e capital privado estavam mais separados. Aqui nós 

somos mais venezianos do que genoveses. 

 

Nos anos 1970, por causa da emergência da sociedade civil, que depois desaguaria, já 

com os partidos e com a mídia, na campanha das Diretas–Já, aparece uma reivindicação 

democrática com base popular, não liberal elitista. E é importante que não se perca isso 

de vista, porque ao mesmo tempo em que a democracia se torna um valor, esse valor 

vem impregnado, como historicamente aconteceu em todas as sociedades, e não poderia 

ser diferente no Brasil, das reivindicações concretas do povo por maior participação na 

vida política e na vida econômica e social. 

 

Pouco a pouco — e nesse processo as influências do Bobbio, do Hirschman e do próprio 

Touraine foram importantes — a reflexão teórica sobre a democracia começou a ganhar 

relevo, embora a discussão econômica, sobre o crescimento, a inflação, o 

desenvolvimento, continuasse a ser dominante. 

 

O pensamento de esquerda brasileiro é muito mais estatal, desenvolvimentista, do que 

democrático. Não entra a questão da democracia. Ele continua assim. Você vê hoje, de 

novo, a tendência estatizante, ela é contra a concorrência. Veja agora o que vão fazer 

com as telefônicas, o que vão fazer com a petroquímica, diminuir a concorrência e criar 

grandes unidades produtivas estatais, nem vão perceber que isso vai aumentar a 

concentração de renda, porque essas unidades produtivas estatais aumentam a 

concentração de renda. Mas isso não é a preocupação dominante, a preocupação é 

afirmar que o Estado vai fazer o desenvolvimento. Não passa pela idéia de oferecer 

oportunidade para todos, de democracia, de regulação que permita controle social do ato 

público. Subliminarmente, o Estado é senhor absoluto. 

 

 

A experiência sociológica na presidência 
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O tempo todo procurei estar no olho do furacão e me afastar do furacão para entender os 

acontecimentos. O meu vício de intelectual, a minha formação, me ajudou a, por 

aproximação e distanciamento, compreender os processos sociais e políticos mais 

amplos por trás dos acontecimentos do dia-a-dia. 

 

No entanto, acho que o que mais me ajudou foi minha experiência de pesquisa de 

campo. Nas minhas pesquisas com negros, sobre a classe operária, sobre o 

empresariado, enfim, setores e pessoas muito diversos, eu aprendi a ouvir, a escutar o 

outro. Esse treinamento me valeu muito como presidente da República. Como político e 

como presidente da República. Porque ao invés de você julgar o outro, você deixa que o 

outro fale, para procurar entender quais as suas motivações, quais os seus objetivos. A 

gente sabe que na vida social, em geral, e na vida política, em especial, uma parte 

importante dos personagens são a escória, são canalhas. Mas mesmo a escória você tem 

que entender. Não adianta você cortar, não adianta deixar de ouvir, de falar, porque o 

sujeito é mau-caráter. Você tem que ouvir e procurar entender que tipo de mau-caráter 

ele é, o que ele quer, até onde ele vai, o que ele representa. 

 

Por escutar, eu tinha fama de concordar com todo mundo que vinha ter comigo no 

Palácio. O sujeito saia de lá feliz da vida. E eu, entendendo melhor quais as suas 

motivações, os interesses que representava, o seu estilo de atuação política. Não quer 

dizer, em nada, que eu houvesse concordado com ele. Eu apenas deixava que falassem 

sem ficar objetando, julgando. Como numa pesquisa de campo, você não vai para 

concordar, você vai para registrar o que vai ouvir. E fazer perguntas para que o outro 

fale mais. Isso me ajudou a entender teias de relações. Para tanto, é preciso uma atitude 

não-preconceituosa. Um político, muito menos um presidente, não deve dizer: eu só falo 

com os “bons”. Até porque os “bons” de vez em quando fazem uma safadeza e os 

“maus” de vez em quando fazem coisas boas. Há certa dialética, não é tudo 

maniqueísta. 

 

 

Cientistas sociais no Governo 
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O impulso fundamental no governo foi dado pelo plano de estabilização econômica. O 

Real deu poder aos economistas. Era claro para mim, porém, que a lógica dos 

economistas não poderia dominar todo o governo. Por isso, nomeei ministros fortes para 

as áreas sociais. Paulo Renato para a Educação e primeiro o Jatene e depois o Serra para 

a Saúde. O choque com a área econômica era grande. Eu arbitrava. A prioridade à 

Educação e à Saúde foi grande. Por exemplo, para financiar a universalização do ensino 

fundamental, eu abri exceção à destinação exclusiva dos recursos das privatizações para 

o abatimento da dívida pública. Recursos obtidos nos leilões de concessão das bandas 

de telefonia celular foram utilizados para financiar o programa “Toda Criança na 

Escola”. Apoiei a batalha do ministro Jatene pela criação de uma fonte adicional de 

financiamento da Saúde, com a criação do “imposto do cheque”, na verdade um tributo 

sobre movimentação financeira. E depois o Serra, na aprovação de uma emenda 

constitucional que garantiu mais recursos para a Saúde. Em todos esses casos 

enfrentando resistências da área econômica. 

 

O Vilmar Faria, que era sociólogo e havia trabalhado comigo no Chile e no Cebrap, foi 

fundamental na definição das diretrizes para as políticas sociais. Ele tinha uma visão 

sobre como deveriam se estruturar os serviços sociais básicos, tinha muito prestígio com 

os principais técnicos desses setores, muitos deles vindos da universidade, tinha diálogo 

com os ministros da área e privava da minha total confiança. Ele inspirou e dirigiu a 

Câmara Setorial das Políticas Sociais, uma instância de articulação das políticas de 

governo para as diversas áreas sociais. Depois, tornou-se chefe da Assessoria Especial 

da Presidência da República. 

 

Vilmar foi decisivo não apenas na concepção, mas também em algumas decisões 

estratégicas. Por exemplo, quando o ministro Jatene, que ocupou a pasta da Saúde nos 

dois primeiros anos do meu governo, teve de sair, eu pedi ao Vilmar que me ajudasse a 

encontrar um nome que conhecesse o setor, mas não representasse nenhuma das 

corporações da área da Saúde, em especial os hospitais. Ele aliava conhecimento 

técnico, capacidade de diálogo e humildade para ouvir os outros. Dessa prospecção do 

Vilmar, surgiu o nome do Carlos César de Albuquerque, que teve um papel importante 

na institucionalização do Sistema Único de Saúde. O Vilmar ajudou também a 

convencer o Serra, de quem era muito amigo, a aceitar o Ministério da Saúde, depois do 
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Albuquerque. Na verdade, o Serra só não foi ministro da Saúde do meu governo desde o 

primeiro dia porque ele avaliou que não seria o caso. Mas o convite foi feito. 

 

O Vilmar tinha essa noção de que precisávamos organizar o Estado para criar sistemas 

de oferta pública de serviços básicos. Ele teve papel importante também na 

reestruturação completa que fizemos da área da assistência social, que operava histórica 

e tradicionalmente nos moldes do clientelismo. Um clientelismo que começou nos anos 

1930, com a criação da Legião Brasileira de Assistência, cuja primeira presidente foi a 

esposa do Getulio, Alzira Darcy Vargas. Com o tempo, sob o guarda-chuva do 

Ministério do Bem-Estar Social, o assistencialismo ganhou escala e potencial político-

eleitoral. No governo do Collor, explodiu o escândalo do Ministério do Bem-Estar 

Social, com vasta distribuição de verbas sem nenhum critério tecnicamente sólido. Toda 

essa estrutura e essas práticas foram profundamente alteradas. Hoje a área de assistência 

está muito mais institucionalizada, com programas de transferência de renda que, por 

ressalvas que se lhe possam fazer, representam um avanço monumental em relação ao 

que existia “nos tempos da LBA”. 

 

A presença da Ruth20, antropóloga, teve também um efeito significativo nas políticas do 

governo. Em especial, na criação do programa Comunidade Solidária, que abriu um 

espaço para a formação de parcerias entre governo e setor privado na área social, sob a 

forma de projetos-pilotos que avaliaríamos e, se bem-sucedidos, ganhariam escala 

incorporando-se posteriormente ao universo das políticas públicas. Então foi criada a 

Secretaria da Comunidade Solidária, que era a interface com o governo, e o Conselho da 

Comunidade Solidária, onde havia representação da sociedade. Uma representação 

abrangente, que ia de dom Luciano Mendes de Almeida a Pedro Moreira Salles,21 da 

Viviane Senna22 ao Betinho que, mais tarde, por razões políticas, pediu demissão, mas 

não rompeu com o governo, como soe acontecer no Brasil. 

 

A idéia, como disse, era fazer programas inovadores fora da máquina pública e depois 

tentar incorporá-los à administração pública. O Vilmar, junto com a Ruth, insistia em 

                                                 
20 Ruth Correia Leite Cardoso, esposa de Fernando Henrique Cardoso. 
21 CEO do Unibanco. 
22 Presidente do Instituto Ayrton Senna. 
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instituições com fluidez e participação da sociedade civil, para criar inovação na área 

social e, depois, “contaminar”, no bom sentido, o setor público com essas inovações. 

 

A Ruth presidia o Conselho, mas não interferia na Secretaria da Comunidade Solidária. 

O Conselho cuidava da articulação da sociedade civil e a Secretaria da articulação para 

dentro do governo. Isso foi muito mal compreendido. A oposição dizia: é a velha LBA 

sob novas vestes. Nunca entenderam, pois não lhes convinha, que o trabalho da Ruth 

não tinha nada a ver com o governo. Era com o setor privado. 

 

 

Neoliberal? 

 

Uma vez eu escrevi que “nós não somos neoliberais, nós somos neo-socialistas, neo-

sociais”. Eu já disse, mas vou reiterar: eu só soube do Consenso de Washington depois 

de estar na presidência. Eu nunca tinha lido o livro do Williamson23. O neoliberalismo é 

completamente alheio ao meu horizonte intelectual e político. Nunca houve da minha 

parte um endosso às políticas chamadas neoliberais, embora, lendo depois o que o 

Williamson propunha, vi que eram coisas em geral de bom senso: equilíbrio fiscal, 

quebra de monopólios, maior competição, maior abertura etc. 

 

No início, eu próprio tinha resistência à idéia das privatizações. Eu me recordo de que 

na campanha eleitoral e o tempo todo nos meus primeiros anos na presidência me 

perguntavam da privatização da Vale. E eu estava convencido de que era lobby. Não 

passava pela minha cabeça a privatização da Vale. Quem em algum momento 

conversou comigo sobre isso foi o Serra, que era favorável à privatização da empresa. O 

Clóvis Carvalho também era e falou comigo. Não foram os únicos, mas, entre os mais 

próximos, foram eles somente, que eu me lembre. 

 

Eu custei muito a aceitar a idéia da privatização da Vale. Eu era favorável à privatização 

das companhias siderúrgicas e daqueles setores nos quais o Estado tinha se metido por 

falência de empresas do setor privado ou por inexistência, no passado, de condições 

                                                 
23 Williamson, John. (1990). “What Washington Means by Policy Reform”. In: J. Williamson. Latin 

American Adjustment: How Much Has Happened? Washington D.C.: Peterson Institute for International 
Economics. Chapter 2. 
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para o investimento privado, como tinha sido o caso da siderurgia. Mas eu achava que 

algumas empresas tinham certo valor estratégico, entre elas a Vale do Rio Doce. A 

Companhia Siderúrgica Nacional, símbolo da presença estatal no setor, foi privatizada 

pelo Itamar Franco, não por mim. 

 

Dando um passo atrás, para tentar entender como a minha visão sobre as empresas 

estatais foi pouco a pouco mudando, recordo-me quando eu era líder do governo Sarney 

no Senado: as nomeações para as companhias telefônicas eram um escândalo. Eu nunca 

vou esquecer uma discussão forte que tive com o deputado Roberto Cardoso Alves, no 

salão de baixo do Palácio do Planalto, por causa da nomeação de diretores de uma 

companhia de telefonia em São Bernardo do Campo. Lembro-me também de certa vez 

em que eu fui falar com o Antonio Carlos Magalhães,24 que então era ministro das 

Comunicações, para discutir nomeações de diretores de empresas estatais. Estávamos 

eu, o Pimenta25 e o Ulisses26. Pimenta e eu éramos os que mais objetávamos. Eu queria 

ver o currículo dos candidatos. Mais tarde, o Antonio Carlos deu um depoimento à Veja 

dizendo que eu era o único que me interessava pela capacitação do candidato. Porque os 

partidos não pensavam nisso. 

 

A verdade é que, quando terminou a ditadura militar, no governo Sarney, veio o assalto 

ao aparelho público. E foi feito pelo PMDB. Sob o pretexto de tirar os malufistas, os 

udenistas, os que tinham servido ao governo militar. Eu não vou dizer que no governo 

militar não tivesse havido muita penetração por forças não-profissionais nas empresas 

públicas. Houve. Descrevendo a forma de representação de interesses no regime 

autoritário, eu falei na criação de anéis burocráticos, que enfeixavam alianças entre 

grupos privados e setores específicos da burocracia. Mas o que eu vi nos primeiros anos 

do retorno à democracia foi diferente: a nova forma de representação dos interesses 

implicava a devastação do estado. Eu disse isso uma vez ao Sarney e ele não gostou, 

mas é verdade: fazia-se sorteio nas bancadas, entre os deputados, para decidir que 

deputado tinha direito a que cargo. A indicação nas diretorias das empresas públicas era 

política. E no caso das companhias telefônicas era uma coisa espantosa. 

 

                                                 
24 Governador da Bahia, ministro e senador. 
25 João Pimenta da Veiga Filho, Governador de Minas Gerais e deputado federal e ministro. 
26 Ulisses Guimarães, deputado e líder do PMDB. 
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As empresas públicas eram um butim, aquilo ali não tinha nada a ver com o povo. Tinha 

a ver com interesses particularistas de partidos e de pessoas. Eram estatais no sentido 

abstrato porque concretamente elas eram objeto do jogo de interesses privados, de 

grupos, embora sob a forma estatal. Mas o controle não era realmente do Estado. No 

regime militar, o jogo se dava no círculo restrito das burocracias e dos grandes grupos 

empresariais, mas havia certa racionalidade, questionável, mas havia. No retorno à 

democracia, o vírus do clientelismo e da corrupção tornou-se mais vigoroso e se 

espalhou. 

 

Além de ver de perto a apropriação política das empresas estatais, eu ouvia os 

economistas. O Estado não tinha recursos para investir, a maioria das empresas estatais 

era deficitária e o governo tinha uma dívida crescente. Precisávamos de capital privado 

para o investimento e de recursos para abater a dívida. Nós fizemos a privatização, no 

meu governo, com esse duplo objetivo: para abater dívida e para abrir espaço para o 

investimento privado. Além de problemas de financiamento, as empresas estatais 

estavam regidas por regulamentos muito burocráticos. Elas não podiam competir com o 

setor privado porque elas eram amarradas. Então eu acabei concordando com a 

privatização da Vale e o resultado está aí. Ela tinha valor de mercado de oito bilhões e 

quatrocentos milhões de reais quando foi vendida. Hoje seu valor é de cento e quarenta 

bilhões de dólares. Por quê? Porque ela foi capitalizada, ganhou mercados e eficiência e 

hoje ela paga mais ao Tesouro, em tributos, do que jamais pagou em dividendos quando 

era estatal. 

 

Eu sempre disse que eu não era nem privatista nem estatista, por princípio. Depende da 

circunstância histórica. Eu nunca fui favorável à privatização da Petrobras. Quando se 

armou uma celeuma no Senado sobre o tema eu disse: “mando uma carta ao Senado 

dizendo que eu não vou privatizar”. Porque era e continua a ser o meu pensamento, não 

privatizar a Petrobras. Mas sim forçá-la a competir, quebrar o monopólio. Nós 

desfizemos a confusão que havia entre o Estado e a Petrobras. Quem tem o monopólio 

sobre o solo é o Estado, não é a Petrobras. O Estado continua com o monopólio do 

subsolo. Agora, pode conceder a exploração a quem quiser, dentro de condições. 

Quando nós abrimos o mercado, demos imensa vantagem à Petrobras: o que ela tinha 

descoberto ficou sob controle dela, não foi posto em leilão. O que ela sabia que tinha 

probabilidade de ter boas jazidas também ficou. Criamos uma agência independente 



 28 

para regular o setor, a ANP, independente do governo e independente da Petrobras. 

Diga-se de passagem que hoje a agência não vale mais quase nada, perdeu substância, 

poder: a Petrobras manda em tudo de novo. Está voltando a ser uma empresa quase 

monopolista. Eu próprio tive muita dificuldade de controlar a Petrobras. 

 

Eu não fui favorável à privatização do Banco do Brasil tampouco. Havia dentro do 

governo quem quisesse, e o PFL sempre quis. O PSDB nunca foi muito privatista, não é 

até hoje, tem dúvidas. O PFL sempre quis. O Luís Eduardo27 sempre falava disso, o 

Bornhausen28 também, mas eu nunca concordei com a privatização do Banco do Brasil. 

No começo, a razão fundamental para mim era o financiamento da política agrícola. 

Essa razão desapareceu porque nós mudamos o sistema de financiamento e hoje ele 

pode fazer-se com instrumentos de mercado. Mas eu achava que seria bom que o 

governo tivesse um instrumento financeiro poderoso, desde que o banco se 

transformasse numa empresa competitiva. Coisa que fizemos na Petrobras e fizemos 

também no Banco do Brasil, estabelecendo regras de governança e ampliando a 

participação dos acionistas privados. No setor de energia, nós privatizamos a 

distribuição. Não a geração, por resistências políticas. E o sistema energético ficou 

sempre inconcluso, como continua até hoje. Ainda agora não se sabe qual é o modelo. 

 

A maior geradora do país, Furnas, não foi privatizada porque era controlada por um 

consórcio de todos os partidos mineiros, e continua sendo. Nunca conseguimos 

realmente controlar Furnas porque ela é um instrumento poderoso na política de Minas 

Gerais. Eu tentei privatizar, mas não consegui. O PFL, que se dizia privatista, não se 

mostrava interessado. Os partidos eram contra. 

 

Onde a privatização foi mais bem-sucedida? Na telefonia. Quem privatizou? O PSDB? 

Gente do PSDB que não queria utilizar o Estado para fins do partido. Sergio Motta tinha 

muita liderança e compromisso partidário. Mas como ministro de Estado era diferente. 

Ele não nomeava pessoas do PSDB, nomeava gente que ele achava competente e que 

tinha noção do que fosse um Estado moderno, democrático. Ele entendeu também que 

não se faz mudança contra a burocracia. É preciso ganhar a burocracia para a mudança. 

O Sergio soube fazer isso. 

                                                 
27 Luis Eduardo Magalhães, deputado do PFL. 
28 Governador de Santa Catarina, ministro e senador pelo PFL. 
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No caso da privatização das empresas telefônicas, tínhamos a convicção sobre a 

necessidade de um salto tecnológico, que passava pela modernização do setor e pela 

ampliação do acesso. No início do governo, o próprio Sergio Motta era contra a 

privatização. Achava que era possível atingir aqueles objetivos sem privatizar. O Sergio 

se convenceu no meio do caminho. Vimos que ou privatizávamos ou ficávamos para 

trás num mundo em que a Internet se generalizava. Mas privatização feita para gerar 

mais competição, e não monopólios privados. A forma moderna de lidar com esse 

desafio são as agências reguladoras, com independência e capacitação técnica. Nisso 

está havendo retrocesso no governo atual. 

 

Nossa maior preocupação era mais com a qualidade técnica das operadoras privadas de 

telefonia e menos com a origem do capital, se nacional ou estrangeiro. Eu sempre achei, 

em todos os setores, que o melhor era ter diversidade e um ambiente de competição. 

Tanta era a preocupação com a qualidade técnica que o BNDES comprou uma 

participação no capital acionário de um dos consórcios vencedores dos leilões de 

privatização da telefonia, quando avaliamos que faltava experiência ao grupo de 

controle, que era composto por capital nacional. 

 

Para mim, as formas específicas de viabilizar o desenvolvimento nunca foram uma 

questão de dogma. A questão é o que é possível fazer, o que é melhor para o país em 

certo momento. No tempo do Getulio, ou era o Estado ou não acontecia. A Petrobras ou 

era estatal ou não haveria empresa petroleira desse porte no País. No meu governo, o 

desafio era outro: não era construir do zero o que não havia, era modernizar uma 

estrutura e adequá-la às novas condições de inovação e competição que se haviam 

tornado globais. Eu achava que deveria continuar a haver a coexistência e a articulação 

entre capital privado nacional, capital privado transnacional e capital estatal, mas que a 

articulação tinha de mudar, o capital privado tinha de tomar a dianteira, assumir os 

riscos, puxar o processo. 

 

Por outro lado, sempre defendi uma política ativa do governo. Dizem que não havia 

política industrial. Havia. O setor siderúrgico foi todo remontado, depois da 

privatização, com uma atuação forte do BNDES. A mesma coisa para o setor 

petroquímico. A choradeira das indústrias nacionais que perderam espaço foi enorme, é 
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verdade. Mas não houve sucateamento, desindustrialização. Houve reciclagem, 

reestruturação, modernização. A mesma coisa na agricultura: criamos formas novas de 

financiamento, incentivamos a modernização dos equipamentos e da frota, apoiamos a 

pesquisa tecnológica. 

 

No Estado procuramos seguir a norma legal, o que é contra a tradição brasileira. 

Quando você inova você está indo contra a tradição. É por isso que é difícil. A tradição 

tem um peso imenso. E é muito fácil acusar do que queiram, porque você está saindo da 

tradição. E nós tínhamos a noção clara de que se tinha que mudar a tradição. Por 

exemplo, vamos mudar a Era Vargas. Eu votei no Getulio, a minha família inteira. Não 

se tratava de ser contra o Getulio, o momento era outro. Não se tratava de ser contra o 

Estado, mas de refazer o Estado. O Juscelino deu um passo grande e correto para 

modernizar, mas foi um passo não-institucional. Ele criou comissões específicas para 

fazer mudanças, ele não mexeu na estrutura do Estado. O Getulio mexeu mais no Estado 

o Juscelino não mexeu, ele acelerou. Depois o Castello e o Roberto Campos mudaram. 

O Geisel eu não sei se chegou a mudar um pouco na direção getulista, de voltar a ter 

mais empresas estatais. E depois nós, que mexemos realmente na estrutura do Estado. 

Porque o Collor desmontou, mas não criou. Não botou nada no lugar, não é? É verdade 

que desmontou tanto que facilitou a remontagem. 

 

É curioso porque as políticas de meu governo tiveram muito pouco de liberal. 

Estávamos preocupados em fortalecer os serviços públicos, ampliar o acesso a eles, 

reorganizar os gastos. O gasto social aumentou e aumentou muito. Infelizmente o grosso 

da comunidade acadêmica não entendeu isso. Para a maioria da comunidade acadêmica 

— em especial a das Ciências Humanas, por causa da forte penetração ideológica nas 

universidades — nós éramos neoliberais. Quando na verdade nós estávamos 

reorganizando o Estado, inovando, inclusive na área social. 

 

Então qual foi o problema? O problema é que o foco era a inflação. E o problema é que 

os nossos ministros principais, eles tinham uma linguagem antiinflação. E não tinham 

uma linguagem de desenvolvimento. Nós perdemos a linguagem. A percepção de que 

éramos monetaristas é porque os monetaristas ortodoxos falavam com força enquanto 

que os ministros da área econômica, que não eram monetaristas, não tinham força 

ideológica. 
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Um novo discurso político 

 

Nós perdemos a batalha ideológica. O PSDB nunca deu tal batalha. Eu dizia para o 

partido: “não basta ganhar no Congresso, é preciso ganhar na sociedade”. O apoio do 

PSDB às reformas era um apoio quase envergonhado porque, no fundo, as convicções 

mais profundas do partido não eram tão diferentes do discurso da oposição. Eu tinha a 

preocupação de criar um novo discurso. Criamos alguns núcleos para tentar fazer isso. 

Tinha um grupo de assessoramento a mim, chefiado pelo Luciano Martins, sociólogo 

conhecido, que tinha escritório no Rio. Tinha o Francisco Weffort, um intelectual 

conhecido e de esquerda, que foi meu Ministro da Cultura. Eu freqüentemente 

convidava intelectuais pra vir conversar. Agora, você conhece a nossa intelectualidade. 

Ela gosta de atacar, não gosta de defender, com algumas exceções. Em geral, quem 

apóia, apóia calado. E quem é contra, fala. E não fica bem para um intelectual apoiar o 

governo. Não se formou uma convicção, como hoje pode haver, de que o caminho 

estava certo. 

 

As pessoas custaram muito a ver que o mundo havia mudado, que o paradigma tinha 

que ser outro. E ficavam julgando tudo pelo paradigma antigo. Não se avaliava 

corretamente o quanto a inflação era um mal para o país e quanto ela estava enraizada 

na nossa economia, na nossa sociedade e quanto esforço era necessário para erradicá-la. 

Privatização era um tema indigesto, quase um palavrão, como se fosse vender por preço 

vil o patrimônio público. Ainda havia uma idéia tosca, muito forte, de que o estatal era 

bom, porque do povo, e o privado era ruim. Regulação, competição, inovação etc., eram 

palavras fora do léxico e do horizonte intelectual de muita gente. Além do mais, não se 

pode esquecer que eu era membro da Academia. Isso tornava as disputas mais acirradas, 

mais idiossincráticas; tornava as cobranças maiores: qualquer coisa não tão boa já era 

considerada um desastre. As pessoas achavam que havia um caminho alternativo. Hoje 

o PT mantém o mesmo caminho de meu governo, embora não reconheça. 

 

O Roberto Schwartz escreveu certa vez que eu tinha feito uma aposta em meu governo 

baseado na crença de que o mundo tinha mudado, e que o capitalismo ia dar certo. Ele 

punha em dúvida. Não era uma aposta, o mundo havia mudado mesmo e se abriam 
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novas oportunidades para os países “emergentes”, dentro do capitalismo. A questão era 

como aproveitá-las. O Brasil já estava meio atrasado, nós é que não nos dávamos conta 

disso. Desde os tempos da Constituinte, quando fiz um discurso no Senado sobre “As 

opções nacionais”, eu mostrava as mudanças necessárias para nosso aggiornamento. O 

Weffort escreveu uma vez, quando ele ainda estava no PT, e fez a saudação a mim na 

cerimônia em que ganhei o título de professor emérito da USP, que eu era “um 

sociólogo do in fieri”. E é verdade: eu só estou interessado no novo, o que está 

acontecendo. Eu não tenho paciência para o que eu já sei. Eu quero saber o que vem por 

aí. Acho que isso é uma vantagem do ponto de vista intelectual. Para retomar a 

expressão do Roberto Schwartz, você pode fazer uma aposta melhor. Mas não tem 

seguidores. Esse é o risco. Os acadêmicos no Brasil, em geral, não querem apostar, 

ficam dentro de um quadro tradicional de pensamento, embora a retórica possa parecer 

radical. E a Academia influencia a mídia, que influencia os políticos. A Academia 

influencia a mídia, sobretudo a mídia nova, porque ela veio da Academia. 

 

Precisamos de outra simbologia, que consiga estabelecer comunicação através dos 

novos meios de comunicação e com uma sociedade que já não é puramente “de 

classes”, é de massa, que assiste ao surgimento de novos atores, comportamentos, 

identidades. Eu tenho dito isso ao o PSDB. Quer dizer, o PSDB tem que assumir a 

modernização, a modernidade, de que nós sempre tivemos horror, porque nós sempre 

fomos contra a modernização. Quando digo nós, digo nós da esquerda e da tradição 

revolucionária. A modernização era uma idéia do funcionalismo na sociologia, e nós 

éramos contra. Porque nós queríamos a revolução. Hoje nós temos que dizer “somos por 

uma modernização progressista”. E precisamos dizer, comunicar o que é isso. O 

telefone móvel é modernização. Mais ainda falta modernização dos direitos da 

cidadania. 

 

O mundo político não tem sido capaz de elaborar esse discurso, de dar hegemonia a esse 

discurso. Agora, fragmentos desse discurso existem em vários lugares. Mas os grandes 

instrumentos da ideologia, a Igreja, a Universidade, a Mídia, ainda não se afinam com 

esse discurso. A mídia não pode assumir esse discurso porque a mídia vive do negativo, 

do conflito. Ela não pode legitimar esse tipo de discurso porque ele é do futuro, é do 

progresso. O Brasil está fazendo progresso. Isso não é aceitável para essas instituições 

difusoras de ideologia. A idéia de que estamos indo cada vez para o pior não é 
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verdadeira. Visivelmente não. Mas é popular nos meios ideológicos, é legitimadora. O 

Lula não mudou o caminho, estamos indo para frente. Mas os processos mais profundos 

e o conceito de modernização ainda não foram legitimados politicamente. Quando fala 

em “herança maldita”, o Lula atrapalha a legitimação política da modernização 

brasileira. Nesse sentido, acho que será muito importante a eleição em 2010, desde que 

o candidato do nosso lado legitime esse discurso. 

 

 

Olhando para o futuro 

 

Eu não mudei de modo geral minha concepção sobre qual é o método para analisar a 

sociedade e o que constitui teoria nas ciências sociais. As ciências sociais não obedecem 

à mesma lógica das ciências da natureza. Elas não estão completamente escritas, como o 

universo, em linguagem matemática. Para elas não é só a regularidade que conta, mas a 

criação do novo. Elas estão embebidas historicamente. 

 

O tema do particularismo e do universal mudou profundamente por causa da 

globalização. A globalização criou uma abertura enorme porque legitimou temas locais 

e o universal passou a ser questionado da perspectiva local. A globalização ocorre por 

intermédio de uma articulação em rede, que salta as fronteiras nacionais. Ao mesmo 

tempo ela cria uma graduação entre os países mais e os menos globalizados. O que 

seria, mutatis mutandis, uma graduação entre centro e periferia. A globalização pesca 

pedaços, no que era antes a periferia, e os junta em uma rede articulada aos centros, no 

plural. E deixa pedaços do centro separados dessa rede. Para não falar dos imensos 

pedaços da periferia separados dessa rede. Então, acho que dá para pensar esse 

processo, teoricamente. 

 

No Brasil, a complexidade é muito grande exatamente por isso, porque a globalização 

fragmenta e vai fragmentar mais o Brasil. Falava-se em “dois Brasis”. Agora é muito 

mais complexo. Essa fragmentação e rearticulação dos fragmentos fazem-se 

especialmente na estrutura produtiva e financeira, mas não precisa fazer integralmente o 

mesmo no político, no cultural. Tome-se o exemplo do Japão. O Japão integrou-se com 

êxito na ordem global. Mas não há nada mais japonês do que o Japão globalizado. E 

eles se internacionalizaram, se globalizaram desde a revolução Meiji. 
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Pensar em globalização, nos termos de uma teoria geral modernizadora é um equívoco 

(como nas teorias da modernização do passado), porque seria desconhecer toda essa 

diferenciação histórica, estrutural e cultural. O mesmo vale para o Brasil: é conveniente 

evitar o reducionismo economicista. A globalização penetrou muito, mas isso não quer 

dizer que ela tenha homogeneizado avassaladoramente a Humanidade. 

 

Nós já entramos na globalização, todo o mundo entrou, uns mais, outros menos. O 

problema é se você entra ativa ou passivamente. O Brasil começa a entrar ativamente, 

não totalmente, porque ainda tem muito lixo a ser mexido. Mas as empresas entraram, 

os indivíduos entraram. O quadro geral é dado pela entrada nas redes globais. Isso é 

uma força de transformação e de progresso, não de atraso. 

 

Lembro-me que numa conferência que eu dei na Faculdade de Filosofia numa época de 

muita agitação (era 1968), disse que no Brasil ou nos afirmávamos como ocidentais ou 

não seríamos nada. A frase provocou espanto em muitos colegas. É que a cultura 

indígena aqui foi incorporada e a dos negros também, nós não temos cultura africana. 

Os negros têm cultura ocidental. Aqui, como nos EUA, os negros têm cultura ocidental. 

E depois, diga-se o que se quiser, o negro americano tem pouco a ver com a cultura 

africana. Eles foram ocidentalizados. E nós também. Nós somos morenos, culturalmente 

pertencemos ao “extremo Ocidente”, mas somos ocidentais. Eu falo isso há quantos 

anos! As pessoas não tinham essa visão, tinham a visão estática de um mundo autóctone 

e autárquico, que seria o autenticamente nacional. E nossa relação com o resto do 

mundo não é nem autóctone e nem autárquica, é dialética. Não é que sejamos a 

reprodução passiva do que acontece lá fora. Não, nós refazemos aqui o que trazemos de 

fora, e dessa forma recriamos o “externo”, podendo influenciar, por nossa vez, o “lá de 

fora”. Tem um ir e vir nesse processo. Essa dialética está no Dependência e 

Desenvolvimento. Está no Capitalismo e Escravidão. 

 

No governo — e para mim isso já era claro quando fui Chanceler — eu insistia em que 

o Brasil tinha que se organizar, em particular, na América do Sul, não na América 

Latina, na América do Sul, mas não para nos isolarmos nesse espaço e sim para, a partir 

dele, intensificar nossas relações para fora. Se eu pudesse resumir o que penso a esse 

respeito, eu diria: o Brasil é latino-americano, especificamente sul-americano, 
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especificamente Cone Sul, e tem ligação com os EUA e a Europa, mas também com a 

Ásia e com uma parte da África. Não devemos nos definir em termos de terceiro-

mundismo, mas com uma postura de global player. Agora, virar global player implica 

uma construção, não se faz de repente. Nós estamos virando global players. E isso não 

tem nada a ver com ser membro do Conselho de Segurança. Conselho de Segurança 

pode ser mais um problema do que uma solução. Tem a ver com nossa auto-

representação (e, portanto, cultural também) e com a capacidade que viermos a ter para 

definir nossos interesses econômicos, políticos e culturais no mundo globalizado pelo 

comércio e pela produção, inclusive de idéias. 

 

Embora eu tivesse tido uma forte influência marxista e a dialética, nunca me identifiquei 

com a filosofia da história marxista. Eu sempre achei que a parte mais débil do 

marxismo era a política. A incompreensão do jogo de poder e uma visão idealista de que 

é um sujeito social privilegiado, o proletariado, que vai substituir tudo e resolver as 

questões. Eu nunca tive essa visão teológica da sociedade, de um destino final, eu nunca 

acreditei muito nisso de existir uma marcha inexorável para um destino qualquer. 

Sempre fui mais cético com relação a isso. Menos religioso, menos determinista, por 

conseqüência mais probabilista, com uma visão menos encadeada da história. Eu acho 

que ela sempre surpreende. Eu gosto de usar uma frase: “quando você está esperando 

que aconteça o inevitável, acontece o inesperado”. Não há o inevitável nem o 

predestinado na História. 


