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Introduccion a la entrevista de Fernando Henrique Cardoso (FHC)

El pasaje del mundo de las ideas al mundo de la prictica y, en particular, al de la
politica, es extremamente complejo. El cientifico social generalmente busca transformar
las virtudes en necesidad histérica, mientras el politico tiende a transformar la necesidad
histérica en virtud. El mundo de las ideas es auto-centrado y, de alguna forma,
omnipotente, pues el autor controla su narrativa organizando los conceptos y hechos
para que se adecuen a su teoria. A diferencia del mundo de la practica, que exige
pragmatismo, reconocimiento de los limites impuestos por los otros y adaptacion a las
circunstancias y a la realidad de multiples factores que se encuentran fuera de control
del actor. El precio de la omnipotencia del intelectual es que el impacto de sus ideas es
generalmente difuso y dificil de evaluar, pues, en el mejor de los casos, son apropiadas
por lectores que haran los més diversos usos del texto original. El precio del mundo de
la politica, por lo menos para aquellos imbuidos de ideales, es el abandono, en mayor o
menor medida, de valores e ideas preconcebidas y su adaptacion a las exigencias y a las
posibilidades del contexto. En la visién dramatizada de Weber, el politico debe ser
consciente que su vocacion lo llevard a comprometerse con ‘“potencias diabdlicas”,

sacrificando sus creencias por la busqueda de la eficacia.

Aln asi, en particular — pero no sélo — en la izquierda latino-americana, la ilusion de
un pasaje lineal, virtuoso, del mundo de las ideas al mundo de la prictica fue, y en cierta
medida continda siendo, dominante, a pesar de desmentido constantemente por los
hechos. Una cultura construida en torno del sentimiento de que nuestros paises exigen
una transformacion radical, asociada a estructuras sociales elitistas, donde los
intelectuales se erigen como representantes del pueblo y de las necesidades de la nacidn,

aliment6 la voluntad de acceder a las posiciones de poder. Esta tendencia, en honor de
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la verdad, no estuvo presente en la historia de la regiéon solamente entre pensadores
revolucionarios, sino que fue compartida por el conjunto de la intelectualidad —
inclusive conservadora y liberal. En ambos casos el fundamento fue la creencia de que
el conocimiento de la verdad — frente a la ignorancia, alienacién o dominacién de las
masas — autorizaba al intelectual a usar el poder politico para imponer lo que él

consideraba bueno para la sociedad.

La voluntad de tener un papel central en la transformacion de la sociedad no es
monopolio de la izquierda intelectual latino-americana. La idealizacién del intelectual
como demiurgo de la realidad se encuentra igualmente presente entre los cientificos
sociales de los paises avanzados, donde, limitados a la esfera del mundo universitario,
proyectan para otras sociedades sus deseos e idealizaciones. Zygmunt Bauman narrd
que en los afios de plomo en la Polonia de la década de 1960 recibié a un sociélogo
americano que expresé su admiracion y envidia por la importancia que los intelectuales
tenian en el pafs. La respuesta de Bauman fue que cambiaba la persecucién politica por
la vida en un campus en Estados Unidos, donde podria dedicarse tranquilamente a sus
investigaciones. En suma, los suefios de algunos son las pesadillas de otros. Ademas,
como bien sabia Bauman, el papel que los intelectuales tenian en esa época en Polonia
no era producto del impacto de sus obras en la poblacidn, sino del lugar en que eran

proyectados por un régimen autoritario.

En las ultimas décadas, sin embargo, este cuadro de una intelectualidad iluminada sufri6
enormes cambios en América Latina en general, y en Brasil en particular. Para tanto, sin
duda contribuy6 el fin del comunismo y la crisis del marxismo como religién secular,
pero, sobre todo, la democratizacién de las sociedades y de las nuevas orientaciones
culturales (con el surgimiento de una sociedad de masas, la expansién de los medios de
comunicacion e informacion, la diseminacién de los valores de igualdad y ciudadania, la
complejizacion de los sistemas sociales, incluyendo la expansion y profesionalizacion

de las ciencias sociales y la fragmentacién de los sistemas de representacion). Todo eso



transformé el intelectual iluminado en una figura cada vez mds anacrénica,” aunque

continde presente en algunos departamentos de sociologfa.*

Si el periodo de la lucha contra la dictadura y los nuevos movimientos sociales
valorizaron el papel del cientifico social (el sociélogo y el politélogo) como principal
intérprete y comentarista de las transformaciones en curso en América Latina de los
afios 1980 y 1990, la lucha contra la inflacién domin¢ la agenda politica y valoriz6 otro
tipo de saber, el del economista. Aqui surge la primera aparente paradoja de Fernando
Henrique Cardoso, primer socidlogo presidente de Brasil. Su imagen entre la
intelectualidad era la de uno de los sociélogos maés brillantes de su generacion, con una
obra reconocida internacionalmente (fue electo para la presidencia de la Asociacion
Internacional de Sociologia cuando ejercia su primer mandato de senador, al cual lleg6 a
los 51 afios), marcada por la fuerte influencia del pensamiento de Marx. Pero su
eleccion como presidente del Brasil poco tuvo que ver con su obra socioldgica,
conocida por una minoria de la poblacion. Fernando Henrique Cardoso fue electo
presidente gracias al Plan Real, que estabiliz6 la moneda, y acabé con la inflacion, que
perjudicaba, en particular, a los sectores populares’. O sea, el sociélogo se torné
presidente gracias a su capacidad, en tanto Ministro de Hacienda, de organizar y apoyar
politicamente la acciébn de un grupo de economistas que elaboré el plan

antiinflacionario.

Aln asi, no deja de ser legitima la pregunta de cudnto y cémo las ideas y, en particular,
la formacion y las creencias politicas del socidlogo afectaron su accién como
presidente. Pregunta legitima si no fuera formulada en una confrontacion simplista y
moralista entre un antes (caracterizado por la pureza de las ideas) y un después
(dominado por la acomodacién con los poderes establecidos). Esta contraposicion puede
tener utilidad politica o moral, pero poco esclarece sobre el transcurso de los procesos
histéricos y la comprension de como la practica politica afecta los actores sociales. A no

ser que: 1) supongamos que experiencia politica no es una fuente legitima de
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aprendizaje y, por lo tanto, las mutaciones del discurso del politico sean pura
racionalizacion oportunista; 2) que presentemos la obra y vida ex ante del socidlogo
como un conjunto coherente, y no como influenciadas por las circunstancias externas y,
por lo tanto, en constante mutacién, formando un cuadro complejo y, a veces
contradictorio, de ideas y valores, caracteristico de cualquier vida y obra; 3) que el
gobierno de FHC pueda ser reducido a una tnica dimension a la cual se contrapone su
ideario del periodo socioldgico, empobreciendo, asi, las multiples dimensiones y valores
actuando en el periodo; 4) transformemos la fase politica en un mundo de mistificacion,
en vez de entender que también ella ilumina caracteristicas, a veces latentes o poco

valoradas anteriormente, de la obra del socidlogo.

No significa que estemos proponiendo una lectura radicalmente des-construccionista, en
la cual la obra contenia todas las virtualidades y lecturas posibles, y que permitiria
explicar ex post los caminos tomados, pero reconocer en la obra y en la trayectoria
personal componentes variados que se actualizan en determinadas circunstancias
histéricas. En suma, se trata de huir de una esencializacion en la cual el sociélogo se
opone al politico, y remontar una trayectoria biografica singular, en la cual sin duda las
circunstancias externas son fundamentales, pero el actor procura reconstruir su practica
y su discurso en un palco totalmente diferente, manteniendo continuidades y afinidades

con su pasado.

La entrevista siguiente puede ser objeto de una triple lectura, todas ellas legitimas,
aunque creamos que reducirla a una sola dimensién empobrece el andlisis: como
testimonio del politico sobre la experiencia que le tocd vivir, como reconstruccién de
esa experiencia en la cual el intelectual justifica el politico, y como andlisis sociolégico
de la experiencia del politico. Sin duda los tres niveles se entrelazan constantemente.
Pero si estos aspectos constituyen el objeto directo de la entrevista, de su lectura
sobresale la singularidad de la figura de Fernando Henrique Cardoso y el telén de fondo
de la sociabilidad y de la cultura brasilefia. La singularidad de la figura, porque FHC
urdié una forma particular de hacer sociologia primero y politica después. El telén de
fondo de la cultura brasilefia porque el lector, en particular el extranjero, no podrd dejar
de notar que la forma de “estar en el mundo” de FHC estd impregnada de una

sociabilidad brasilefia contraria al conflicto y a la confrontacién, que mantiene los



canales de comunicacion siempre abiertos, incluso con los opositores (intelectuales o

politicos).

Sociologia y biografia son dos tipos de narrativas que se complementan, pero no se
confunden. La sensibilidad sociolégica ayuda a encuadrar el contexto familiar, social e
histérico de una trayectoria individual, mas no explica su cardcter inédito, las elecciones
y soluciones creativas que el biografiado fue dando en el transcurso de su vida. El
mismo origen social puede dar lugar a opciones opuestas, y lo que es verdadero para los
grandes nimeros no se aplica para casos individuales. En el famoso relato de la
conversacion entre Nikita Kruschev y Zhou Enlai, el premier soviético habria dicho: “lo
que nos diferencia es que yo tengo un origen campesino pobre y usted proviene de la
aristocracia”, a lo que el lider chino habria respondido “y lo que tenemos en comun es
que ambos traicionamos nuestras clases de origen”. La légica de la reproduccién social
no es un dato obvio en casos individuales. Una biografia reducida a datos sociol6gicos

es siempre una sociologia mal hecha y una biografia empobrecida.

Para los autores de este articulo, la relevancia de la presidencia de FHC,
independientemente del juzgamiento especifico sobre tal o cual politica, fue la de haber
contribuido decisivamente para la consolidacion de las instituciones y la cultura
democritica de Brasil. Esto implicé una forma de gobernar en que se respetd la
separacion de poderes, en la cual el politico no se presentaba como salvador de la patria,
inclusive, empequefieciendo (a nuestro entender, sin necesidad) la construccién de un
nuevo discurso politico capaz de dar sentido simbdlico y un horizonte mayor a las

acciones del gobierno.

Esta entrevista a Fernando Henrique Cardoso® se concentra en las relaciones entre el
politico y el sociélogo, entre hacer sociologia y hacer politica. Centrado en la figura de
FHC, ella también se refiere al papel de otras figuras del gobierno, prevenientes de las
ciencias sociales. En la medida de lo posible, la narrativa se esforzé para no caer en
anacronismos, o sea, para no reconstruir el pasado en funcién del devenir posterior,
aunque, en la medida en que se aproxima a los tiempos actuales, naturalmente el

entrevistado no puede dejar de entrelazar acontecimientos y juzgamientos.

% Realizada en dos fases, entre enero y febrero de 2008.



Entrevista a Fernando Henrique Cardoso

La Universidad de Sdo Paulo, formacion académica y vida politica

En los afos 1950 la tematica de la sociologia de la Universidad de Sdo Paulo (USP),
liderada por Florestan Fernandes, era muy poco vinculada a los problemas politicos del
pais. Ella cuidaba de problemas sociolégicos, del pueblo, del cotidiano. Florestan tenia
algunos trabajos publicados sobre folklore, y varios trabajos sobre los indios
tupinambds, con muy poco que ver con una temdtica de amplio debate nacional. El ideal
de varios profesores era transformar la USP en alguna cosa mdas parecida con
Heidelberg, donde realmente imperase la reflexion filoséfica y, en el caso de Florestan,
ni tanto la filos6fica, mucho més el razonamiento cientifico. La formaciéon que ellos
transmitian se oponia, incluso antes del surgimiento del ISEB,7 a la vision anteriormente
prevaleciente, la del ensayismo en las ciencias sociales. Por ensayismo me refiero a
Gilberto Freyre, hasta cierto punto al propio Sérgio Buarque, aunque un poco menos,
pero aun Oliveira Viana era considerado dentro de esa categoria. Ensayistas son
personas que ven cosas importantes, pero no se preocupan tanto con su fundamento
empirico (expresion tipicamente florestdnica). Eso aunque Gilberto Freyre haya
obtenido una formacién académica razonable, pues fue discipulo de Franz Boas en la
Universidad de Columbia. Pero habia mucha preocupaciéon de que una cosa es la

ciencia, otra cosa son las visiones politicas, ideoldgicas, valorativas.

Florestan, especialmente, nos ensefiaba el rigor cientifico. En los inicios de mis
estudios, alld por los afios 1949, 50, 51, prevalecia atin una visién bastante apoyada en
los analisis durkheimianos, a causa de Fernando de Azevedo. Todos nosotros
estudidbamos Las reglas del método sociologico, leiamos Descartes en los cursos de
filosofia, un poquito de Kant (que yo no entendia...), y bastante Durkheim. Después
vino Weber, no habia Marx. Marx vino mucho més tarde. Aunque Florestan hubiese
hecho la traduccién de uno de sus trabajos, no nos daba en la época cursos de dialéctica
o de marxismo. Estaba interesado en la construccion del método funcionalista, pues
habia acabado de escribir La Organizacion Social de los Tupinambd, que es un bello

libro, y estaba escribiendo La Funcion Social de la Guerra en los Tupinambd, con

7 E1 ISEB, Instituto Superior de Estudos Brasileiros, fue creado en Rio de Janeiro en 1955, y cerrado por
el golpe militar en 1964.



introducciones metodoldgicas, pues la idea era la de hacer un andlisis funcionalista.

Entonces nosotros teniamos que leer tanto Parsons como Merton.

Florestan escribi6 mads tarde, en los afios 1950, Los Fundamentos Empiricos de la
Explicacion Sociolégica, donde ya comenzaba a construir los tres altares, uno para
Durkheim, otro para Weber y otro para Marx. Son tres altares: si usted estudia los
procesos que son reiterativos, usted aplica Durkheim, si usted quisiera captar el sentido
e interpretar la accién social, utiliza Weber, si usted quiere analizar las grandes

transformaciones histérico-estructurales, usa Marx.

Habia variantes, porque Roger Bastide, que tuvo mucha influencia sobre mi tenia otra
vision. Bastide era un socidlogo interesante porque él no era durkheimiano, tuvo
formacion religiosa protestante, y nos hacia leer de modo ecléctico Bergson, Mannheim
y psicoandlisis, pero siempre con una perspectiva mds abierta, sin limitarse a Durkheim.
Florestan daba, en fin, los fundamentos de nuestra formacion, insistia mucho en el rigor

del método y en el anélisis empirico.

También existia la presencia de Antonio Candido. Yo asisti al curso de Weber con
Antonio Candido y él ya era un poco diferente de los otros profesores — tenia, digamos
asi, un pie un poco mads en el ensayismo. Cuando fui asistente de historia econémica de
la profesora Alice Canabrava, en la Facultad de Economia, antes ain de terminar el
curso de Ciencias Sociales, di aulas de historia econdmica de Europa porque habia leido
La historia economica y general de Weber, y conocia Sombart. A cierta altura, yo y
Alice no nos entendimos: ella era muy rigurosa y hacia investigacion histérica rigurosa,
usando una cantidad de datos infernal. Yo no entendia bien para donde es que ella
queria ir, entonces ella dijo: “usted es como Antonio Candido, ustedes nunca van a ser

cientificos”. Yo consideré eso un elogio...

Pero la vision dominante era dada por Florestan. Es significativo que nosotros
anduviésemos de delantales blancos en la facultad, y también cuando haciamos
investigacion, porque éramos “cientificos”. En los afios 1950, mas aun en la segunda
mitad de la década, estaba habiendo una transformacién brutal en San Pablo: huelgas,
protestas, Getulio, Juscelino todo eso, y nosotros estdbamos un tanto aislados de este

mundo que estaba en ebullicion. Estdbamos comenzando a estudiar la estructura de



clases y por ahi entré también un poco de Marx, pero Marx entré en la USP con mi

generacion, no con la generacion de Florestan.

El estudio de Marx, que iniciamos con Giannotti, Octavio lanni, Fernando Novaes y
tantos otros, no vino de la universidad, vino de los seminarios que nosotros hicimos
sobre Marx,® en nuestras casas. Florestan se oponia mucho a ellos, porque tenia miedo
de una regresion al ensayismo. Un dia él dijo: “ustedes van a acabar como aquel viejo”
— el viejo era Lukdcs. El tenia bastante miedo de que nosotros nos queddsemos con una
vision basada en categorias y no en el andlisis de procesos. Tenia razén, corria el riesgo

de quedar con una visién retorica, abstracta de las cosas.

Nosotros no estdbamos en el dia-a-dia de la politica brasilefia, ni cuando hicimos los
seminarios sobre Marx. En mi caso particular, vivia un drama, porque mi padre era
diputado. Eso al comienzo de los afios 1950, en el tiempo de Getulio, cuando yo tenia
un primo que era ministro de guerra, otro era gobernador de Rio de Janeiro y, mds tarde,
un tio era presidente del Banco de Brasil, en el tiempo de Juscelino. Vivia esto cada vez
que iba a Rio; en San Pablo nadie sabia que yo tenia tales relaciones, pero yo

acompafaba lo que estaba aconteciendo.

La politica llegaba hasta mi, pero no llegaba propiamente a la universidad. Entonces yo,
personalmente, no tenia una reaccion tan negativa al ISEB como los otros, mas no
pasaria nunca esta mi evaluacidon para los trabajos, porque lo que se discutia en la
politica no seria “ciencia”. A la hora de hacer una investigacién — yo estaba haciendo
un trabajo sobre los negros en Rio Grande del Sur — ahi, mezclo métodos, no me quedo

en el molde, pero siempre pretendiendo hacer un anélisis “objetivo”.

Posteriormente, cuando estudié los empresarios y el desarrollo econémico, me aproximé
mads a la politica. Al final de la década de 1950, nosotros creamos el Centro de Estudios
de Sociologia Industrial y del Trabajo (CESIT), fui el director de este centro y también
quien hizo el centro, porque consegui dinero con Fernando Gasparian9 que presidia la
Confederacion Nacional de las Industrias (CNI). En aquella época, era casi impensable

obtener apoyo de empresarios para investigacion social, empero Gasparian dio el

¥ Un andlisis detallado del seminario de Marx puede ser encontrado en Bernardo Sorj, A construcdo
intelectual do Brasil contempordneo, http://www.centroedelstein.org.br/pdf/AConstrucaolntelectualDo-

Brasil.pdf.
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dinero. Compramos una Kombi para hacer investigaciones, teniamos algin instrumental
y disponiamos de investigadores. S6lo que coloqué el CESIT en la catedra de Florestan,
porque aunque yo hubiese sido el agente activo, el catedrdtico era Florestan, que
sustituyera a Bastide, que habia ido para Europa. Comenzamos a proponer un programa
de investigaciones, disefiado por Florestan, ya interactuando con el mundo. Yo fui a
estudiar los empresarios, Octavio Ianni fue a estudiar la maquina estatal, Maria Sylvia
de Carvalho Franco fue a estudiar los hombres libres en el orden esclavdcrata, y escribi
una bella tesis. Ledncio Martins Rodrigues y José de Souza Martins, asi como Gabriel
Cohn y Gabriel Bolaffi trabajaron como asistentes y Juarez Brandao Lopes no era parte

del grupo, pero estaba préximo.

A mediados de los afos 1950, un sociélogo francés, Georges Friedmann, que era el gran
patron de la sociologia del trabajo francesa, visitdé nuestro Departamento de Sociologia.
Como yo tenia auto y hablaba francés, anduve con €l por San Pablo, y estuve bastante
proximo de €l. Vino para el Departamento para comenzar a discutir esa cuestion de la
sociologia del trabajo. A cierta altura dijo: “ustedes precisan de una persona mas joven
aqui, voy a mandar un asistente mio”, era Alain Touraine. Entonces vino Touraine y
pasé unos tres meses aqui, dando cursos. Touraine ley6 ensayos que hicimos para ser
publicados en la revista de Sartre. Sartre habia estado con nosotros en Brasil (si usted
fuese a ver mi tesis sobre esclavitud, tiene influencia sartriana en la utilizacién de la
dialéctica). Bien, entonces Touraine llegd, leyé nuestros trabajos e hizo comentarios:
“ustedes estdn describiendo Brasil como si estuviesen en Europa, con clases sociales
bien establecidas, pero no es asi. El Estado aqui tiene mds fuerza que las clases, la idea
de nacién es central.” Touraine siempre tuvo esa preocupaciéon con la nacién y el
Estado. Y al mismo tiempo en que elogié lo que nosotros habifamos hecho, coloc6 unos
puntitos de duda en nuestro naciente marxismo con sabor de Sena. Touraine me influy6
mucho, y €l fue quien dijo en el Departamento de Sociologia que yo deberia ser el
director de ese Centro, lo que provocé cierto malestar porque Georges Friedmann, el
jefe de €1, vino muy vinculado a Fernando Azevedo y yo era vinculado a Florestan. En

aquel tiempo la pelea era muy grande entre las dos catedras de sociologia...

Relacién con el Partido Comunista

Mi proximidad con el partido comunista fue anterior a eso, bien al inicio de los afios

1950, aunque no pueda decir exactamente de cuando a cuando. Yo era muy amigo, a esa



altura, de Fernando Pedreira que era casado con Renina Katz, artista plastica, ambos
comunistas en la época. Nosotros teniamos mucha proximidad, no me acuerdo ni
exactamente codmo es que comenzd esa amistad, mas era grande. Fernando Pedreira
habia estado en Checoslovaquia, él ya era un poco escéptico, pero él era casi un
idedlogo de la visiébn comunista para las artes. En 1951 fue la primera Bienal de San
Pablo, entonces Pedreira escribié en la revista Fundamentos un articulo contra el
abstraccionismo. Era la revista relacionada al partido comunista y por medio de esa

gente, yo tenia relacion con el partido.

Cuando Stalin murié, en 1953, ya hubo una reprimenda a la revista, porque las
referencias no fueron suficientemente calurosas, y cuando fue el congreso de
Kruschev'® todos nosotros estdbamos del lado de él. En la época todos salimos o nos
alejamos del partido. S6lo volvimos a tener alguna actuacién un poco después, cuando
sucedio la invasion de Hungria, yo firmé un manifiesto contra la invasién. Entonces mi
periodo de aproximacion fue de 1949 a 55, y al final, nosotros ya estdbamos muy
desilusionados. Nunca voy olvidar cuando fui una vez a la casa de Paulo Emilio Salles
Gomes con Agenor Parente, con Pedreira, Eduardo Sucupira, que era un periodista, y
nosotros alli indignados con lo que estaba sucediendo en la Unién Soviética y Paulo

Emilio dijo: “;Pero s6lo ahora?”. Cada generacion tiene su momento de desilusion.

Por intermedio de esa gente, me aproximé también a un grupo que fundaria la Revista
Brasiliense inmediatamente después. La Revista Basiliense era dirigida por Caio Prado
Junior, pero quien la llevaba en el dia-a-dia era Elias Chaves Neto, que era primo de
Caio, un tipo admirable, vinculado a la més alta burguesia paulista del café, que siempre
tuvo un sector intelectual de izquierda, y esos dos pertenecian a ella. Elias, aunque
olvidado hoy, era un hombre muy importante en la vida cultural de la época. Entonces,
pasé a escribir articulos para la Revista Brasiliense, que no era la revista del partido
comunista, pero era proxima. Pero me estoy refiriendo, digamos, a mediados de los afios

1950.

' FHC se refiere al XX Congreso del Partido Comunista de URSS, en 1956, en que el secretario-general
del partido, Nikita Kruschev, denuncié los crimenes de Stalin.

10



La politizacion del debate socioldgico

El seminario de Marx fue posterior a eso; entonces, en la época en que tuve contacto
con la gente del partido comunista no habia ninguna influencia intelectual, incluso
porque el partido comunista no tenia esa preocupacion, era una militancia necia, no era
una militancia intelectualizada, y lo que nosotros escribiamos en la Brasiliense era
bastante libre. En aquella época, por lo tanto, no éramos estrictamente militantes, ni
éramos marxistas. Nosotros leimos Marx después, y la lectura de Marx no tenia ninguna
conexién con el movimiento politico, era una lectura muy en el espiritu de la antigua
USP, académica, que tuvo influencia sobre nuestros libros, para empezar por mi tesis de

doctorado sobre el Capitalismo y esclavitud en el Brasil Meridional.

Cuando escribi mi tesis de libre docencia sobre el empresariado industrial, que creo fue
entre 1961 y 62, nosotros ya estdbamos en plena ebullicién janguista.'' La visién del
partido comunista era: usted tiene el imperialismo y tiene la lucha antiimperialista.
(Quiénes eran los aliados de los trabajadores de Brasil? Todos menos los imperialistas,
las empresas extranjeras y el latifundio. El resto era burguesia progresista, eran los
intelectuales, era el pueblo, etc. Cuando fui a hacer la investigacion encontré sélo dos
empresarios con una ideologia de “burguesia nacional”: Fernando Gasparian y Ermirio
de Morais, José, el antiguo senador. Eran los tnicos, todos los otros estaban en plena
conspiracidn contra Jango (yo no sabia). Entonces usted puede ver que mi andlisis era

heterodoxo, pero ya era parte directa del debate politico.

En la época yo tenia mucha influencia en el Consejo Universitario, fui electo
representante de los antiguos alumnos en el consejo universitario en una eleccién de
masa, 5.000 votos, yo y Delfim [Netto]. Delfim era mi suplente (representando la
derecha moderna), contra el candidato de la Facultad de Derecho, que moviliz6 los
abogados y los delegados de policia, y fue una cosa notable en aquella época. Fuera de
€so0, nuestra vision era la de un mundo académico, en cuanto el personal de ISEB en Rio
estaba directamente vinculado al Ministerio de Educacion, que lo financiaba. Eso para
nosotros era pecado, era pecado estar vinculado al aparato estatal. Pero Florestan
gustaba de Guerreiro Ramos,'” que era de ISEB. El primer trabajo que escribi en

sociologia fue una investigacion que hice fuera de la USP, con Guerreiro Ramos, y fue

' Se refiere a Jango Goulart, presidente de Brasil de 1961 hasta el golpe militar de marzo de 1964.
2 Socidlogo.
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para el SENAI" sobre el aprendizaje en sus cursos. Hice investigacién de campo aqui
en San Pablo en la periferia con jovenes que estaban en SENAI y con algunos

trabajadores.

El nicleo central del ISEB tenia un discurso mds propiamente ideoldgico, pero Hélio
Jaguaribe tiene articulos admirables de esa época. El propio Candido Mendes tiene
buenos andlisis para aquella época. En la USP, el hecho de tener nosotros nuestro
lenguaje académico nos llevaba a una descripciéon menos valorativa de los procesos,

menos apasionada, menos, digamos, explicitamente normativa.

Politica y Nacionalismo en los tiempos de la USP

Mi nacionalismo tuvo la influencia de mi padre. Participé en la lucha por el “petréleo es
nuestro”. Pero eso no entraba en los escritos, en los estudios. Hubo un momento en que
los de la USP entraron un poco mas en un tema mas general: fue la defensa de la escuela
publica. Florestan fue el jefe. El, Fernando Azevedo, Antonio Candido. Yo iba a los
sindicatos a hacer discusion, Florestan también. Ahi nosotros teniamos cierta vision
republicana, la defensa del estado laico y republicano, y la escuela tiene que ser publica

y democrética. Esa opcion, digamos asi, era sancionada en ese sector de la universidad.

Nosotros éramos percibidos, en el conjunto de la universidad, como de izquierda, a
despecho de que estuviésemos en una onda mds intelectual, casi todos alld del
departamento, o habian sido o eran del partido socialista o habian tenido alguna
militancia (Florestan dijo que habia tenido una militancia trotskista. Y pienso que
menos que militancia, tuvo una simpatia). Pero no transparentaba en los cursos. Los
cursos para mi, luego que entré en la Facultad, eran decepcionantes. Entré alld porque
queria cambiar el mundo, con el socialismo, y no sabia muy bien lo que era eso, pero el
sentimiento era ese. El curso era sobre indio tupinambd, todo el tiempo habia
preocupacion con la metodologia. Lo que nos daba un poco mds de relacién con lo que
se queria y con lo que haciamos era Karl Mannheim, porque hacia referencias al
planeamiento, esas cosas. Pero en el curso, Durkheim era bastante aburrido; aburrido,
decepcionante (aunque él hubiese escrito un libro sobre el socialismo). En filosofia el
profesor, aunque fuese comunista, o préximo, Cunha Andrade, un sujeto bastante

elocuente, s6lo nos ensefiaba los pre-socraticos. El primer trabajo que escribi en la

" Servico Nacional de Aprendizagem Industrial.
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universidad fue sobre Parménides. Entonces, el curso era asi, separado del mundo, habia
cierta esquizofrenia, que se fue diluyendo. Evidentemente, después, con 1964, se diluy6

enteramente.

El gobierno de Getulio era muy mal visto en San Pablo por la elite paulista, pero no por
el pueblo, porque €l fue electo Senador por aqui, gand la eleccidén aqui. Yo no podia ser
contra Getulio, afectivamente, no podia porque era muy dificil, era ser contra toda la
historia de mi familia. El dia que murié Getulio, yo, evidentemente, fui para la plaza, yo
y Ruth [Cardoso] fuimos para la Plaza de Sé. Emocionalmente nosotros estdbamos con
Getulio, ahora, la universidad no estaba con Getulio. Yo también estaba con Juscelino.
Todo el mundo tenia horror, porque Juscelino era la aproximaciéon con el capital
extranjero. Juscelino, ;qué hizo? Dio el primer paso para la internacionalizacién. Mi
padre era diputado, a favor de Juscelino, pero habia una especie de corte entre el mundo
de la politica y el mundo de la USP. Aunque yo estuviese sentimentalmente y hasta

politicamente del otro lado, en la academia, en las aulas, yo no hablaba de politica.

El curso que yo daba en los afios 1950 estd publicado en El hombre y la sociedad. El
libro contiene los textos basicos de mi curso y era un curso de sociologia normal,
inclusive con los funcionalistas, Parsons y Merton, era un pot-pourri de la sociologia de
la época. Nosotros teniamos una idea muy académica, que encuentro correcta, de que el
profesor no tiene derecho de influir politicamente en los alumnos, tiene que darles cierto

instrumental, y nosotros ddbamos este instrumental.

Es claro que el gran estudio de Florestan en esa época, que ya es posterior a mi entrada
en la facultad, ya al final de mi estadia en la facultad, fue sobre los negros, y yo trabajé
en la investigacion. Con este trabajo, nosotros comenzamos a hacer investigacion de
campo con las capas mds pobres de Brasil, que eran los negros, yendo para conventillos,
cosas de ese tipo. En esas investigaciones de campo, iba Bastide masticando un puro,
hablando aquel portugués de francés de €l, pero €l era muy simpdtico, captaba bien el
ambiente, las relaciones entre negros y blancos. Y Florestan de alguna manera, en el
trabajo sobre los negros, recupera la dimension valorativa. Discute el movimiento

negro, y toma partido. Con los tupinambds no podia tomar partido.

De alguna forma, yo era nacionalista de corazén, de tradicion, asociado a una ciencia

social profundamente universalista. Estaba un poco del lado del ISEB. Gilberto Freyre
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ya habia mostrado que este pais es otro, que la sociabilidad es otra. Ese tema vuelve,
después, en los textos de CEBRAP, cuando escribiamos que aqui las clases no son las
mismas, que “las aves que aqui gorjean no gorjean como alla”'* En Capitalismo y
esclavitud en el Brasil Meridional, yo digo que no es posible analizar la esclavitud en
Brasil en los términos marxistas, quiero decir, esclavo no es operario, el operario puede
tener consciencia de clase y proponer que la sociedad se modifique a su semejanza. El
negro esclavo no tiene consciencia de clase, porque no es clase y no puede proponer que
su situacion se generalice, porque €l no va proponer la esclavitud, él va querer lo
opuesto, €l va querer asemejarse al otro, no es transformar el otro en él, en tanto que el
trabajador quiere transformar el burgués en él, trabajador. Eso es diferente,
conceptualmente hablando. Igualmente, usted no puede hablar de capital variable
cuando compra un esclavo. En fin, hago opciones y elucubraciones conceptuales para
mostrar que no es posible usar en Brasil las categorias que se aplican al desarrollo del
capitalismo en Europa. Por otro lado, la esclavitud brasilefia es una esclavitud que se

inserta en el capitalismo mercantil. En nuestro caso, la esclavitud suponia un trabajo

forzado, pero para producir mercaderias a ser vendidas en el mercado internacional.

Retomo esa dialéctica, de alguna manera, en el trabajo sobre el empresario industrial,
cuando digo: la burguesia brasilefia no va a tener el papel que tuvo la burguesia
francesa, es otra cosa, ella no se percibe como clase dominante. En el libro Dependencia
y Desarrollo en América Latina generalizo esa relacion entre lo universal y lo nacional,
particular. Las cosas no son ni como queria el ISEB, o sea, todo es particular, pero
tampoco no todo es homogéneo por ser universal. Mi argumento es que hay un juego
entre determinaciones que son generales y situaciones particulares en que ellas se
inscriben, y que esa articulaciéon crea trayectorias, historias de modernizacion
diferenciadas. El juego entre lo general y lo particular es lo que tiene que ser hecho para
analizar cudl es la trama de relaciones que une los paises de la periferia y los paises del
centro. En el fondo es eso, yo estaba intentando resolver de una manera “cientifica” la

divisién entre ciencia y vida.

Descubriendo América Latina: en Francia y en Chile

En Francia la experiencia fue académica. Francia de 1960, 61, cuando estuve alla la

primera vez, era una Francia todavia en recuperacion de la guerra, empero era una

" Verso del poema “Cangdo do Exilio”, de Gongalves Dias, escrito en 1843.
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Francia que tenia vigor intelectual. Yo tuve la suerte de ser alumno de Raymond Aron y
después de Alain Touraine. Habia mucha discusién, mas eran cosas altamente
abstractas, mismo cuando se referian a la revolucion, era la de los otros mucho més que
de Francia, era apoyar lo que estaba aconteciendo fuera. Cuando fui para Chile, en
1964, me contacté con intelectuales de toda América Latina, de México, de Bolivia, de
Argentina, de Uruguay, de Pert, muchos de ellos habian sido exilados. Digamos que cai
en la realidad latino-americana, por primera vez, porque hasta entonces mi realidad
habfa sido la realidad de Brasil en contraposicién con el mundo, y el mundo era Francia,
o Estados Unidos. Yo ya habia hecho alguna investigacién en Argentina, en México, en
Chile, pero mi visiéon de América Latina era restricta, mi conocimiento era de Brasil. En
Chile, conoci las diferencias y las similitudes de América Latina y eso tuvo un efecto

muy grande, relativizé mucho mi vision de Brasil, de la excepcionalidad de Brasil.

Yo ya me sabia latinoamericano, pero no conocia realmente el mundo latinoamericano.
Me descubri latinoamericano en Paris, porque tenia mds afinidad con los argentinos y
con los uruguayos, especialmente, que con los franceses, aunque no hablase espaifiol y
hablase francés. Lo que muestra como era el mundo brasilefio, era un mundo de ping-
pong con Francia o con Estados Unidos, eventualmente con Inglaterra, en la cuestion de
la antropologia, pero no era el mundo latinoamericano. Nosotros lefamos espafiol a
causa de la editora Fondo de Cultura Econdémica, que traducia al espafiol y publicaba los
clasicos de las ciencias sociales y de la economia, pero no teniamos la vivencia latino-
americana. Aunque yo la tuviese un poco mads, a causa del Centro de América Latina en
Rio de Janeiro, con Manuel Diegues Jr.”’, a causa de Stavenhagen16, que vino para aca,
a causa de Gino Germani'’, de quien me hice amigo y que me invitd a dictar un curso en
Buenos Aires, a causa de Torcuato Di Tellalg, en fin, a través de estos contactos.
Cuando hice investigacién en 1961, con Leoncio Rodrigues, en Argentina, entré en
contacto con esa gente. Pero fue s6lo en Chile que mi vision de América Latina se

ampli6.

El Chile en que vivi era el Chile de Eduardo Frei, el padre, que vivia un momento de,

digamos asi, cierta velocidad transformadora. La reflexion era alimentada mas por Cuba

> Antropélogo y sociélogo brasilefio.

'® Rodolfo Stavenhagen, sociélogo mexicano.
' Sociblogo italo-argentino.

' Soci6logo argentino.
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y después por Guevara, una experiencia que tenia poco que ver con el Cono Sur. Mds
tarde, estuve en Chile, diversas veces, pero sin residir, en el tiempo de Allende. En el
tiempo de Frei, todavia habia espacio para una reflexiéon no digo desconectada de la

politica, pero sin estar inmersa en la politica. La zambullida vino después, con Allende.

Habia una vida intelectual muy intensa en Cepal a mediados de los afios 1960. Los
temas centrales eran el desarrollo, el papel del Estado, el crecimiento con cambio
estructural, si y como seria posible. Las figuras predominantes eran las de Raul Prebisch
y José Medina Echevarria. No era una tematica politico-partidaria, mas era una temaética
contemporanea. Cuando escribi sobre desarrollo y dependencia, yo estaba polemizando
para dentro y para fuera de Cepal. Para fuera, con las teorias comunistas del
imperialismo, que eran incorrectas para comprender el tipo de asociacion que se estaba
estableciendo entre el centro y la periferia del capitalismo, que poco tenia que ver con

los procesos ocurridos en el siglo XIX.

Miés o menos al mismo momento, sale el libro de Debray sobre la guerrilla y el
castrismo y los textos del Che Guevara. Ellos no influenciaron los debates en la Cepal,
ni en mi. Los libros tuvieron un peso avasallador e influenciaron la lectura que se hizo
de mi libro con Faletto. Una lectura errada, que no entendi6 el sentido que ddbamos a la
nocién de desarrollo asociado (entre el centro y la periferia) y ponia el énfasis en la idea
de dependencia, como una relacion de dependencia que impedia el desarrollo. El
argumento del Che tenia explicita finalidad politica. La lectura de la sociedad latino-

americana servia para justificar la estrategia “foquista” rumbo a la revolucion socialista.

En el libro Dependencia y Desarrollo yo no hice teoria. Ademads, nunca me interesé en
producir “teoria pura”. En Francia, en 1968, Marta Harnecker19, muy relacionada en la
época a Althusser — hoy ella estd vinculada a Chdvez — queria mucho que yo me
aproximase a Althusser. Yo dije: “Marta, no quiero tener ese tipo de vida, no quiero
limitarme a hacer teoria pura porque ella vacia los contenidos”. Cuando comenzaron a
decir que habia una teoria de la dependencia, protesté. No existe teoria de la
dependencia, existe teoria del capital. La dependencia es una nocién, porque teoria
implica que el objeto sea un modo de produccion especifico, que tenga reglas propias, y

la dependencia no es eso.

" Socidloga chilena.
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Democracia y cambio social

El tema de la democracia me fue puesto en la carne con el golpe de 1964 y el exilio, que
vino en seguida. El exilio fue un hecho muy violento, para mi un hecho casi
incomprensible. Yo estaba en la universidad, era, digamos, socialista, en el sentido
genérico, pero no especifico, no militaba en una organizacion partidaria, aunque tuviese
relaciones con las personas que estaban vinculadas al gobierno, bdsicamente Darcy
Ribeiro, que era amigo mio. Yo no me sentia, sin embargo, ni animicamente, ni
intelectualmente, préximo de Jodo Goulart. El populismo nunca fue un fenémeno muy
bien visto en la USP y Jango era para nosotros el populismo. Nosotros leiamos la
sociedad a través del lente de la teoria de clases: nosotros no sabiamos bien lo que era

Jango.

Ser arrancado de su pafs es una cosa muy fuerte, muy, muy fuerte, es una violencia. Una
violencia emocional muy grande. Creo que toda persona que vivié en el exilio tiene esa

sensacion, por mejor que sea la situacion del exilio, es iniitil, usted fue echado.

No existe dulce exilio. Para mi, habia una cuestién especialmente delicada porque yo
habia sido echado por los militares. Y mi padre era militar, aunque haya sido siempre
una persona de cabeza muy abierta; era abogado también, militaba como abogado. El
Ejército para nosotros, desde nifio, era como si fuese la familia, era como estar en casa,
nunca un poder agresor. En mi cabeza, cuando nifio, adolescente, era el sustento de la
patria. Entonces, cuando viene la dictadura, cuando fui expulsado, por los militares, fue

emocionalmente complicado para mi.

Otro momento importante para mi reflexion sobre la democracia y el cambio social fue
la Francia en 1968. Yo habia salido de Chile para Francia y acompafié muy de cerca los
eventos en Paris. Entre febrero y junio de 1968, era un pais entero en ebullicidn,
hirviendo. Debates de todo tipo, y era dificil para mi entender una “revolucion cultural”.
Y era de eso que se trataba, no era una revolucion social. Yo hasta escribi en la época:
ellos aqui estan hablando de los hambrientos de la tierra”, pero son todos gordos. Era
una movilizacién de la pequefia burguesia francesa estudiantil e intelectualizada, que

hablaba un nuevo lenguaje politico y cultural, o al menos intentaba hablar.

Nunca me olvido que fui a una reunién de jovenes profesores de Nanterre, a invitacion

de Lucien Goldmann, para escuchar a Marcuse, que estaba en Francia. El estaba
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participando de un seminario que Unesco patrociné sobre Marx, porque era, creo,
aniversario de 150 afios de su nacimiento. Hubo una gran reunién y yo fui alld. Habia
una falta total de entendimiento reciproco. Marcuse estaba acostumbrado con los temas
de la izquierda estadounidense, pues daba clase en Estados Unidos: los guetos, la
segregacion racial, etc. Mds all4 de eso, Marcuse era un fil6sofo clasico, que se apoyaba
en Kant, Hegel, etc. Los jovenes alli no querian leer nada de eso y no expresaban
“oprimido” ninguno, en el sentido clasico, de socialmente oprimidos. Fue un didlogo de
desencuentros. Después de esa reunidn, anduve por las barricadas, con Hobsbawn, con
Touraine, con Pizzorno. Discutiamos incesantemente un fendmeno que las categorias

clésicas de la sociologia tenian dificultad de explicar.

Afos mads tarde, inspirado por aquella experiencia, escribi, en un discurso de
transmision de la presidencia de la Asociacion Internacional de Sociologia, en Nueva
Delhi, que en las sociedades complejas los cambios pueden darse por cortocircuito: una
perturbacién que puede ocurrir en cualquier nivel de la estructura, de repente toma
fuego, se propaga, no necesariamente porque por atrds de ellas estén fuerzas
socialmente organizadas o porque respondan a las tensiones econdmicamente
estructurales. Hoy los socidlogos estadounidenses redescubrieron el tema y hablan de

cambios a partir de un “tipping point”.

Pero vi no sélo la irrupcién y la escalada creciente de los conflictos de 1968 en Francia.
Vi también cémo De Gaulle reacciond, cémo dio vuelta el juego a partir de mediados de
afio, como la mayoria silenciosa fue a las calles (la mayor manifestacién que vi, en
verdad, fue de la derecha francesa), cémo se restablecié el orden como si nada hubiese
ocurrido. Aparentemente. Porque el orden en Francia nunca més fue el mismo, aunque
politicamente la “revoluciéon de mayo” haya sido derrotada. Todas esas experiencias
marcaron mucho mi pensamiento: no se puede ser mecanicista en los andlisis de las
estructuras sociales, de los cambios politicos, como si estas tradujesen linealmente lo

que pasa en aquellas, como si las ideologias y los actores no tuviesen cierta autonomia.

Después de Francia, volvi para Brasil. Volvi muy imbuido de lo que habia aprendido en
la Cepal, y yo me sentia un socidlogo bastante preparado, mucho mas que cuando habia
dejado Brasil, con una visién mds amplia del mundo. Yo tenia mucho més contactos,

habia viajado, y crefa que Brasil tenia que avanzar mas en su modernizacion.
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Llegando a Brasil di concurso y gané la citedra de ciencia politica. Después, sin
embargo, fue proscripto. Mi cédtedra duré seis meses. Otra violencia. Decidi quedarme
en Brasil y rechacé invitaciones para ser profesor en Francia y en Estados Unidos.
Tomé, junto con otros profesores de la USP, la decision de fundar el CEBRAP. Procuré
la gente de la Fundacién Ford, porque me habia familiarizado con ese mundo de las
fundaciones cuando estuve en la Cepal. Fue una decision dificil procurar la Fundacion
Ford, que era representada en Brasil por una persona de coraje, que se volvié un amigo,
Peter Bell. Florestan era contrario, Octavio lanni era contrario, pues, al final, era dinero

estadounidense, del “imperialismo”.

El golpe, el exilio, la proscripcion, la dificultad de obtener recursos para CEBRAP, todo
eso me ensefid la importancia vital de la democracia, inclusive para la propia
sobrevivencia, para poder desarrollar la actividad profesional en mi pais. Democracia

tiene importancia vital, no es sélo una teoria.

Capitalismo y democracia

Nunca voy olvidar que en una reunién de Unesco en Rio, vi una muchacha de Cuba,
Gida Bettancourt Roa. Yo y Ruth estdbamos alld y la invitamos para venir a San Pablo y
ella vino con nosotros. Nosotros viviamos en Morumbi, en una casa bastante burguesa y
ella se fascind. Ruth la llevé a un shopping y me dijo después: “no la voy a llevar més,
porque va a dar una confusion en la cabeza de ella”. Ella no entendia nada porque, al
mismo tiempo, ibamos a la Facultad de Filosofia, donde ddbamos clase, y alla tocaban
un disco de la Internacional todo el tiempo, todo el tiempo. Ella no entendia nada, y

tenia razén en no entender, porque viviamos en una confusion total en aquella época.

El tema del socialismo y de la democracia nunca fue enfrentado de frente en el periodo
de la dictadura, inclusive porque hacer ciertas criticas al comportamiento de las
izquierdas en el periodo de los golpes militares, hacer criticas a la lucha armada, podria
ser interpretado como adhesién al régimen. Recuerdo cierta vez en un seminario en
México, en los afos 1970, en que sustenté la tesis de que habia desarrollo econémico en
Brasil bajo la dictadura. Casi fui linchado por Octavio Ianni, como si aquella afirmacion
equivaliese a la adhesion a los valores de la dictadura. Lo que yo decia es que estaba
habiendo transformacién estructural de la sociedad, que habia no sélo crecimiento

econdmico, sino la formaciéon de una nueva clase media, de una nueva clase operaria
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(que, después, serian actores importantes de la redemocratizacion, agregaria hoy). Pero
la vision dominante en la época es que no podria haber desarrollo bajo la dictadura.

Hasta Celso Furtado y Hélio Jaguaribe hablaban eso.

El tema de la democracia surge nuevamente porque el espiritu cientifico supone
libertad, la duda, la desmitificacién.”® En los afios 1970, varios de nosotros comenzamos
a valorar la cuestion de la democracia, la vefamos no como una estratagema, una tactica,
una etapa, sino como un valor y como un objetivo central. Junto con la democracia
como valor, descubrimos la sociedad civil como actor, como forma y espacio de
actuacion politica, organizacion y presion, sin pasar necesariamente por los partidos, por

la forma partidaria.

Para algunos, la sociedad civil excluia los partidos. Habia movimientos contra la
dictadura que no querian entrar en partido. En la época, el MDB [Movimento
Democrético Brasileiro] era el tnico partido legal de la oposicién. Fui uno de los
primeros en decir: tenemos que juntarnos al MDB, pues sin la mediacién de los partidos

no es posible cambiar la estructura estatal.

Poco a poco, mi conviccién democrética pasé a estar en conflicto con lo que habia en
mi de tradicidn nacional-estatista. No llegué a la critica del nacional-estatismo por la via
del liberalismo econémico. Llegué antes por la via de la conviccién democrética, por la
percepcion de que el nacional-estatismo es concentrador de poder, poder econémico y
poder politico, y puede sofocar la democracia. Eso no es un tema sélo del pasado. Es un
tema del presente en Brasil y en América Latina, para quedar en esa regiéon del mundo.
El pensamiento nacional-estatista no es contra el capitalismo: es contra las formas mas
liberales del capitalismo. En Brasil, todo capitalismo que pueda ser estatizante tiene mas
aceptacion que las formas liberales de capitalismo. El capitalismo del tipo que existié en
Venecia, por la fusiéon del Estado con el capital privado, era distinto del capitalismo que
existi6 en Génova, donde Estado y capital privado estaban mds separados. Aqui

Nnosotros somos mas venecianos que genoveses.

%% Uno de los autores de esta entrevista recuerda una conversacién con Fernando Henrique en la década de
1970 donde €l sefialaba que no crefa correcto criticar abiertamente a los grupos comunistas asociados a la
lucha armada en cuanto se vivia una dictadura, pero que no tenia duda que, si estos grupos llegasen al
poder, €l estaria entre los primeros de la lista de fusilados.
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En los afos 1970, por causa de la emergencia de la sociedad civil, que después
desembocaria, ya con los partidos y con los medios, en la campafia de las [elecciones]
Directas—Ya, aparece una reivindicaciéon democritica con base popular, no liberal
elitista. Y es importante que no se pierda eso de vista, porque al mismo tiempo en que la
democracia se vuelve un valor, ese valor viene impregnado, como histéricamente
ocurrio6 en todas las sociedades, y no podria ser diferente en Brasil, de las
reivindicaciones concretas del pueblo por mayor participacién en la vida politica y en la

vida econdmica y social.

Poco a poco — y en ese proceso las influencias de Bobbio, de Hirschman y del propio
Touraine fueron importantes — la reflexion tedrica sobre la democracia comenzé a
ganar relevancia, aunque la discusién econdmica, sobre el crecimiento, la lucha, el

desarrollo, continuase siendo dominante.

El pensamiento de izquierda brasilefio es mucho mds estatal, desarrollista, que
democritico. No entra la cuestién de la democracia. El continua asi. Usted ve hoy, de
nuevo, la tendencia estatizante, ella es contra la competencia. Vea ahora lo que van
hacer con las telefonicas, lo que van hacer con la petroquimica, disminuir la
competencia y crear grandes unidades productivas estatales, no van a percibir que eso
va aumentar la concentraciéon de renta, porque esas unidades productivas estatales
aumentan la concentracion de renta. Pero eso no es la preocupacion dominante, la
preocupacion es afirmar que el Estado va a hacer el desarrollo. No pasa por la idea de
ofrecer oportunidad para todos, de democracia, de regulacién que permita control social

del acto publico. Subliminalmente, el Estado es sefior absoluto.

La experiencia socioldgica en la presidencia

Todo el tiempo procuré estar en el ojo del huracin y alejarme del huracén para entender
los acontecimientos. Mi vicio de intelectual, mi formacién, me ayuddé a, por
aproximacion y distanciamiento, comprender los procesos sociales y politicos mas

amplios por atrds de los acontecimientos del dia-a-dia.

Pero, creo que lo que mas me ayudé fue mi experiencia de investigacién de campo. En
mis investigaciones sobre los negros, sobre la clase operaria, sobre el empresariado, en

fin, sectores y personas muy diversos, aprendi a oir, a escuchar al otro. Ese
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entrenamiento me valié mucho como presidente de la Republica. Como politico y como
presidente de la Republica. Porque al revés de usted juzgar al otro, usted deja que el otro
hable, para procurar entender cudles son sus motivaciones, cudles son sus objetivos. La
gente sabe que en la vida social, en general, y en la vida politica, en especial, una parte
importante de los personajes son la escoria, son canallas. Pero atin escoria, usted tiene
que entenderla. Es inutil usted cortar, es inutil dejar de oir, de hablar, porque el sujeto es
un bellaco. Usted tiene que oir y procurar entender qué tipo de bellaco es, qué quiere,

hasta donde va, qué representa.

Por escuchar, yo tenia fama de estar de acuerdo con todo el mundo que venia a
encontrarse conmigo en el Palacio. El tipo salia de alla feliz de la vida. Y yo,
entendiendo mejor cudles eran sus motivaciones, los intereses que representaba, su
estilo de actuacién politica. No quiere decir, para nada, que yo hubiese concordado con
él. Yo apenas dejaba que hablasen sin estar objetando, juzgando. Como en una
investigacion de campo, usted no va para concordar, usted va para registrar lo que va
oir. Y hacer preguntas para que el otro hable mds. Eso me ayud6é a entender el
entramado de relaciones. Para eso, es necesaria una actitud no prejuiciosa. Un politico,
mucho menos un presidente, no debe decir: yo sélo hablo con los “buenos”. Incluso
porque los “buenos” de vez en cuando hacen una desfachatez y los “malos” de vez en

cuando hacen cosas buenas. Hay cierta dialéctica, no es todo maniqueista.

Cientificos sociales en el Gobierno

El impulso fundamental en el gobierno fue dado por el plan de estabilizacion
econdmica. El Plan Real dio poder a los economistas. Era claro para mi, sin embargo,
que la l6gica de los economistas no podria dominar todo el gobierno. Por eso, nombré
ministros fuertes para las dreas sociales. Paulo Renato”! para Educacién y primero
Jatene® y después Serra” para la Salud. El choque con el drea econdmica era grande.
Yo arbitraba. La prioridad a la Educacién y a la Salud fue grande. Por ejemplo, para
financiar la universalizacién de la ensefianza fundamental, hice excepcién al destino
exclusivo de los recursos de las privatizaciones para el abatimiento de la deuda publica.

Recursos obtenidos en los remates de concesion de las bandas de telefonia celular

2! Paulo Renato Souza, economista, diputado federal.
* Adib Jatene, médico.
3 José Serra, economista, Gobernador del estado de San Pablo.
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fueran utilizados para financiar el programa “Todo Nifio en la Escuela”. Apoyé a la
batalla del ministro Jatene por la creacién de una fuente adicional de financiamiento de
la Salud, con la creacién del “impuesto al cheque”, en verdad un tributo sobre el
movimiento financiero. Y después a Serra, en la aprobaciéon de una enmienda
constitucional que garantiz6 mads recursos para la Salud. En todos esos casos

enfrentando resistencias del area econdémica.

Vilmar Faria, que era socidlogo y habia trabajado conmigo en Chile y en CEBRAP, fue
fundamental en la definicién de las directrices para las politicas sociales. El tenia una
vision en relacion a codmo deberian estructurarse los servicios sociales bdsicos, tenia
mucho prestigio con los principales técnicos de esos sectores, muchos de ellos
provenientes de la universidad, tenia didlogo con los ministros del drea y contaba con
mi total confianza. El inspir6 y dirigié la Cdmara Sectorial de las Politicas Sociales, una
instancia de articulacién de las politicas de gobierno cono las diversas dreas sociales.

Después, se tornd jefe de la Asesoria Especial de la Presidencia de la Republica.

Vilmar fue decisivo no sélo en la concepcién, sino también en algunas decisiones
estratégicas. Por ejemplo, cuando el ministro Jatene, que ocupé la cartera de Salud en
los dos primeros afos de mi gobierno, tuvo que salir, yo pedi a Vilmar que me ayudase
a encontrar un nombre que conociese el sector, pero que no representase a ninguna de
las corporaciones del 4rea de la Salud, en especial los hospitales. El aliaba conocimiento
técnico, capacidad de didlogo y humildad para oir a los otros. De esa prospeccion de
Vilmar, surgié el nombre de Carlos César de Albuquerque24, que tuvo un papel
importante en la institucionalizacién del Sistema Unico de Salud. Vilmar ayudé también
a convencer a Serra, de quien era muy amigo, a aceptar el Ministerio de Salud, después
de Albuquerque. En verdad, Serra sélo no fue ministro de Salud de mi gobierno desde el

primer dia porque €l evalud que no corresponderia. Pero la invitacion fue hecha.

Vilmar tenia esa nocién de que precisdbamos organizar el Estado para crear sistemas de
oferta publica de servicios basicos. Tuvo también un rol importante en la
reestructuracion completa que hicimos del drea de la asistencia social, que operaba
histérica y tradicionalmente en los moldes del clientelismo. Un clientelismo que

comenz6 en los afios 1930, con la creacién de la Legion Brasilefia de Asistencia, cuya

* Médico, Ministro da Sadde de dezembro de 1996 a marco de 1998.
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primera presidente fue la esposa de Getulio, Adzira-Darcy Vargas. Con el tiempo, bajo
el paraguas del Ministerio de Bienestar Social, el asistencialismo gand escala y
potencial politico-electoral. En el gobierno de Collor, exploté el escidndalo del
Ministerio de Bienestar Social, con vasta distribucion de presupuesto sin ningin criterio
técnicamente sélido. Toda esa estructura y esas practicas fueron profundamente
alteradas. Hoy el drea de asistencia estd mucho mads institucionalizada, con programas
de transferencia de renta que, por objeciones que se le puedan hacer, representan un

avance monumental en relacién a lo que existia “en los tiempos de la LBA”.

La presencia de Ruth®, antropdloga, tuvo también un efecto significativo en las
politicas del gobierno. En especial, en la creacion del programa Comunidad Solidaria,
que abrié un espacio para la formacién de asociaciones entre gobierno y el sector
privado en el drea social, bajo la forma de proyectos-pilotos que evaluariamos y, si
fuesen exitosos, adquiririan escala incorpordndose posteriormente al universo de las
politicas publicas. Entonces fue creada la Secretaria de la Comunidad Solidaria, que era
la interface con el gobierno, y el Consejo de la Comunidad Solidaria, donde habia
representacion de la sociedad. Una representacion abarcadora, que iba de don Luciano
Mendes de Almeida a Pedro Moreira Salles,26 de Viviane Senna®’ a Betinho que, mas
tarde, por razones politicas, renuncid, pero no rompié con el gobierno, como suele

acontecer en Brasil.

La idea, como dije, era hacer programas innovadores fuera de la maquina publica y
después intentar incorporarlos a la administracién publica. Vilmar, junto con Ruth,
insistia en instituciones con fluidez y participacion de la sociedad civil, para crear
innovacion en el drea social y, después, “contaminar”, en el buen sentido, al sector

publico con esas innovaciones.

Ruth presidia el Consejo, pero no interferia en la Secretaria de Comunidad Solidaria. El
Consejo cuidaba de la articulacién de la sociedad civil y la Secretaria de la articulacion
para dentro del gobierno. Eso fue muy mal comprendido. La oposicidn decia: es la vieja
LBA bajo nuevos vestidos. Nunca entendieron, pues no les convenia, que el trabajo de

Ruth no tenia nada que ver con el gobierno. Era con el sector privado.

* Ruth Corréa Leite Cardoso, esposa de Fernando Henrique Cardoso.
% CEO de Unibanco.
*7 Presidente del Instituto Ayrton Senna.
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(Neoliberal?

Una vez escribi que “nosotros no somos neoliberales, nosotros somos neo-socialistas,
neo-sociales”. Ya dije, mas voy a reiterar: sélo supe del Consenso de Washington
después de estar en la presidencia. Yo nunca habia leido el libro de Williamson®®. El
neoliberalismo es completamente ajeno a mi horizonte intelectual y politico. Nunca
hubo de mi parte un respaldo a las politicas llamadas neoliberales, aunque, leyendo
después lo que Williamson proponia, vi que eran cosas en general de sentido comun:

equilibrio fiscal, quiebra de monopolios, mayor competencia, mayor apertura, etc.

Al principio, yo mismo tenia resistencia a la idea de las privatizaciones. Yo me acuerdo
de que en la campaiia electoral y todo el tiempo en los primeros afios en la presidencia
me preguntaban por la privatizacién de la Vale®. Y yo estaba convencido de que era
lobby. No pasaba por mi cabeza la privatizacion de la Vale. Quien en algiin momento
conversd conmigo sobre eso fue Serra, que era favorable a la privatizacién de la
empresa. Clévis Carvalho™ también era y hablé conmigo. No fueran los dnicos, mas,

entre los més proximos, fueran ellos solamente, que yo me acuerde.

Me costé mucho aceptar la idea de la privatizacién de Vale. Yo era favorable a la
privatizaciéon de las compaiias siderdrgicas y de aquellos sectores en los cuales el
Estado se habia metido por quiebra de empresas del sector privado o por inexistencia,
en el pasado, de condiciones para la inversion privada, como habia sido el caso de la
siderurgia. Pero yo crefa que algunas empresas tenian cierto valor estratégico, entre ellas
la Vale. La Compaiiia Siderdrgica Nacional, simbolo de la presencia estatal en el sector,

fue privatizada por Itamar Franco, no por mi.

Dando un paso atrés, para intentar entender como mi visioén sobre las empresas estatales
fue poco a poco cambiando, me acuerdo cuando yo era lider del gobierno Sarney en el
Senado: los nombramientos para las compaiias telefénicas eran un escdndalo. Nunca
voy olvidar una fuerte discusién que tuve con el diputado Roberto Cardoso Alves, en el
salén de abajo del Palacio del Planalto, por causa de la nominacién de directores de una

compaiiia de telefonia en San Bernardo del Campo. Recuerdo también de cierta vez en

® Williamson, John. (1990). “What Washington Means by Policy Reform”. In: J. Williamson. Latin
American Adjustment: How Much Has Happened? Washington D.C.: Peterson Institute for International
Economics. Chapter 2.

* Antigua Companhia Vale do Rio Doce.

% Ministro de Desarrollo, Indistria y Comércio Exterior de Brasil, de julio a septiembre de 1999.
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que fui hablar con Antonio Carlos Magalhdes,’’ que entonces era ministro de
Comunicaciones, para discutir nombramientos de directores de empresas estatales.
Estdbamos yo, Pimenta™ y Ulysses33. Pimenta y yo éramos los que més objetdbamos.
Yo queria ver el curriculo de los candidatos. Més tarde, Antonio Carlos dio un
testimonio a Veja diciendo que yo era el tinico que me interesaba por la capacitacion del

candidato. Porque los partidos no pensaban en eso.

La verdad es que, cuando termind la dictadura militar, en el gobierno Sarney, vino el
asalto al aparato publico. Y fue hecho por el PMDB. Bajo el pretexto de tirar los
malufistas®, los udenistas™, los que habian servido al gobierno militar. Yo no voy a
decir que en el gobierno militar no haya habido mucha penetracién por fuerzas no
profesionales en las empresas publicas. Hubo. Describiendo la forma de representacion
de intereses en el régimen autoritario, yo hablé de la creacién de anillos burocréticos,
que ataban alianzas entre grupos privados y sectores especificos de la burocracia. Pero
lo que vi en los primeros afios del retorno a la democracia fue diferente: la nueva forma
de representacion de los intereses implicaba la devastacion del estado. Dije eso una vez
a Sarney y a él no le gustd, mas es verdad: se hacia sorteo en las bancadas, entre los
diputados, para decidir qué diputado tenia derecho a qué cargo. La recomendacién en
los directorios de las empresas publicas era politica. Y en el caso de las compaiias

telefénicas era una cosa espantosa.

Las empresas publicas eran un botin, aquello no tenia nada que ver con el pueblo. Tenia
que ver con intereses particulares de partidos y de personas. Eran estatales en el sentido
abstracto porque concretamente ellas eran objeto del juego de intereses privados, de
grupos, aunque bajo forma estatal. Pero el control no era realmente del Estado. En el
régimen militar, el juego se daba en el circulo restricto de las burocracias y de los
grandes grupos empresariales, pero habia cierta racionalidad, cuestionable, mas habfa.
Con el retorno a la democracia, el virus del clientelismo y de la corrupcién se torndé més

vigoroso y se disemino.

31 Gobernador de Bahia, ministro y senador.

32 Jodo Pimenta da Veiga Filho, diputado federal y ministro.

» Ulysses Guimardes, diputado y lider do PMDB.

** Partidarios de Paulo Maluf, empresario y politico brasilefio, dos veces alcaide de San Pablo y
Gobernador del Estado.

3 Partidarios de la UDN (Unido Democrética Nacional), partido creado en 1945.
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Ademads de ver de cerca la apropiacion politica de las empresas estatales, yo ofa a los
economistas. El Estado no tenfa recursos para invertir, la mayoria de las empresas
estatales era deficitaria y el gobierno tenia una deuda creciente. Precisibamos de capital
privado para la inversion y de recursos para abatir la deuda. Nosotros hicimos la
privatizacion, en mi gobierno, con ese doble objetivo: para abatir deuda y para abrir
espacio para la inversion privada. Ademds de problemas de financiamiento, las
empresas estatales estaban regidas por reglamentos muy burocréticos. Ellas no podian
competir con el sector privado porque ellas estaban amarradas. Entonces yo acabé
estando de acuerdo con la privatizacién de la Vale y el resultado estd ahi. Ella tenia
valor de mercado de ocho mil cuatrocientos millones de reales cuando fue vendida. Hoy
su valor es de ciento cuarenta mil millones de ddlares. ;Por qué? Porque ella fue
capitalizada, gan6 mercados y eficiencia y hoy ella paga mas al Tesoro, en tributos, de

lo que jamds pagé en dividendos cuando era estatal.

Siempre dije que yo no era ni privatista ni estatista, por principio. Depende de la
circunstancia histérica. Nunca fui favorable a la privatizacion de Petrobras. Cuando se
armé una griteria en el Senado sobre el tema dije: “mando una carta al Senado diciendo
que no voy a privatizar’. Porque era y continia siendo mi pensamiento, no privatizar
Petrobras. Pero si forzarla a competir, quebrar el monopolio. Nosotros deshicimos la
confusién que habia entre el Estado y Petrobras. Quien tiene el monopolio sobre el
suelo es el Estado, no es Petrobras. El Estado contintia con el monopolio del subsuelo.
Ahora, puede conceder la exploracién a quien quisiere, dentro de condiciones. Cuando
nosotros abrimos el mercado, dimos inmensa ventaja a Petrobras: lo que ella habia
descubierto qued6 bajo control de ella, no fue puesto a remate. Lo que ella sabia que
tenia probabilidad de tener buenos yacimientos también quedd. Creamos una agencia
independiente para regular el sector, la ANP, independiente del gobierno e
independiente de Petrobras. Digase de paso que hoy la agencia no vale casi més nada,
perdié sustancia, poder: Petrobras manda en todo de nuevo. Estd volviendo a ser una

empresa casi monopolista. Yo mismo tuve mucha dificultad para controlar la Petrobras.

Yo no fui favorable a la privatizacién del Banco do Brasil tampoco. Habia dentro del

gobierno quien quisiese, y el PFL?® siempre quiso. E1 PSDB nunca fue muy privatista,

* Desde 2005, el Partido da Frente Liberal, PFL, cambié su nombre para Democratas.
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no es hasta hoy, tiene dudas. El PFL siempre quiso. Luis Eduardo®’ siempre hablaba de
eso, Bornhausen® también, pero yo nunca estuve de acuerdo con la privatizacién del
Banco do Brasil. Al comienzo, la razén fundamental para mi era el financiamiento de la
politica agricola. Esa razén desaparecié porque nosotros mudamos el sistema de
financiamiento y hoy él puede valerse de instrumentos de mercado. Pero yo creia que
seria bueno que el gobierno tuviese un instrumento financiero poderoso, desde que el
banco se transformase en una empresa competitiva. Cosa que hicimos en la Petrobras e
hicimos también en el Banco do Brasil, estableciendo reglas de gobernanza y ampliando
la participacién de los accionistas privados. En el sector de energia, nosotros
privatizamos la distribucién. No la generacién, por resistencias politicas. Y el sistema
energético quedd siempre inconcluso, como continda hasta hoy. Todavia ahora no se

sabe cudl es el modelo.

La mayor generadora del pais, Furnas, no fue privatizada porque era controlada por un
consorcio de todos los partidos mineros, y continda siendo. Nunca conseguimos
realmente controlar Furnas porque ella es un instrumento poderoso en la politica de
Minas Gerais. Yo intenté privatizar, mas no consegui. El PFL, que se decia privatista,

no se mostraba interesado. Los partidos eran contra.

(Dénde la privatizacién fue mas exitosa? En la telefonia. ;Quién privatiz6? ;El PSDB?
Gente del PSDB que no queria utilizar el Estado para fines del partido. Sergio Motta
tenia mucho liderazgo y compromiso partidario. Pero como ministro de Estado era
diferente. El no nombraba personas del PSDB, nombraba gente que él crefa era
competente y que tenfa nocién de lo que fuese un Estado moderno, democritico. El
entendié también que no se hacen cambios contra la burocracia. Es preciso ganar la

burocracia para el cambio. Sergio supo hacer eso.

En el caso de la privatizacién de las empresas telefénicas, teniamos la conviccion de la
necesidad de un salto tecnoldgico, que pasaba por la modernizacién del sector y por la
ampliacion del acceso. Al comienzo del gobierno, el propio Sergio Motta era contra la
privatizacion. Creia que era posible alcanzar aquellos objetivos sin privatizar. Sergio se
convencié en la mitad del camino. Vimos que o privatizdbamos o queddbamos para

atrds en un mundo en que Internet se generalizaba. Pero privatizaciéon hecha para

*" Luis Eduardo Magalhées, diputado del PFL.
¥ Gobernador de Santa Catarina, ministro y senador por el PFL.
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generar mas competencia, y no monopolios privados. La forma moderna de lidiar con
ese desafio son las agencias reguladoras, con independencia y capacitacién técnica. En

eso estd habiendo retroceso en el gobierno actual.

Nuestra mayor preocupacion era mas con la calidad técnica de las operadoras privadas
de telefonia y menos con el origen del capital, si nacional o extranjero. Yo siempre cref,
en todos los sectores, que lo mejor era tener diversidad y un ambiente de competencia.
Tanta era la preocupacién con la calidad técnica que el BNDES comprd una
participaciéon en el capital accionario de uno de los consorcios vencedores de los
remates de privatizacion de la telefonia, cuando evaluamos que le faltaba experiencia al

grupo de control, que era compuesto por capital nacional.

Para mi, las formas especificas de viabilizar el desarrollo nunca fueron una cuestiéon de
dogma. La cuestion es lo que es posible hacer, lo que es mejor para el pais en cierto
momento. En tiempos de Getulio, o era el Estado o no sucedia. Petrobras o era estatal o
no habria empresa petrolera de ese porte en el Pais. En mi gobierno, el desafio era otro:
no era construir de cero lo que no habia, era modernizar una estructura y adecuarla a las
nuevas condiciones de innovacién y competencia que se habian tornado globales. Yo
creia que deberia continuar habiendo coexistencia y articulacion entre capital privado
nacional, capital privado transnacional y capital estatal, pero que la articulacién tenia
que cambiar, el capital privado tenia que tomar la delantera, asumir los riesgos, conducir

el proceso.

Por otro lado, siempre defendi una politica activa de gobierno. Dicen que no habia
politica industrial. Habia. El sector siderdrgico fue todo reconstituido, después de la
privatizacién, con una actuacion fuerte del BNDES. La misma cosa para el sector
petroquimico. La lloradera de las industrias nacionales que perdieron espacio fue
enorme, es verdad. Pero no hubo chatarreo, desindustrializacion. Hubo reciclaje,
reestructuracién, modernizacién. Lo mismo en la agricultura: creamos formas nuevas de
financiamiento, incentivamos la modernizacion de los equipos y de la flota, apoyamos

la investigacion tecnoldgica.

En el Estado procuramos seguir la norma legal, lo que es contra la tradicién brasileia.
Cuando usted innova usted estd yendo contra la tradicién. Es por eso que es dificil. La

tradicion tiene un peso inmenso. Y es muy facil que lo acusen de lo que quieran, porque
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usted estd saliendo de la tradicién. Y nosotros teniamos la nocién clara de que se tenia
que cambiar la tradicién. Por ejemplo, vamos a cambiar la Era Vargas. Yo voté a
Getulio, mi familia entera. No se trataba de ser contra Getulio, el momento era otro. No
se trataba de ser contra el Estado, pero de rehacer el Estado. Juscelino dio un paso
grande y correcto para modernizar, mas fue un paso no-institucional. Creé comisiones
especificas para hacer cambios, él no hizo alteraciones en la estructura del Estado.
Getulio alter6 mds en el Estado, Juscelino no alterd, €l acelerd. Después Castello y
Roberto Campos cambiaran. Geisel no se si llegé a cambiar un poco en la direccién
getulista, de volver a tener mds empresas estatales. Y después nosotros, que alteramos
realmente en la estructura del Estado. Porque Collor desmontd, pero no cred. No colocod
nada en su lugar, ;no es asi? Es verdad que desmontd tanto que facilitd la

reestructuracion.

Es curioso porque las politicas de mi gobierno tuvieran muy poco de liberal. Estdbamos
preocupados en fortalecer los servicios publicos, ampliar el acceso a ellos, reorganizar
los gastos. El gasto social aumenté y aumenté mucho. Infelizmente el grueso de la
comunidad académica no entendi6 eso. Para la mayoria de la comunidad académica —
en especial la de las Ciencias Humanas, por causa de la fuerte penetracion ideoldgica en
las universidades — nosotros éramos neoliberales. Cuando en verdad nosotros

estdbamos reorganizando el Estado, innovando, inclusive en el drea social.

(Entonces cudl fue el problema? El problema es que el foco era la inflacién. Y el
problema es que nuestros principales ministros, tenian un lenguaje anti inflacién. Y no
tenian un lenguaje de desarrollo. Nosotros perdimos el lenguaje. La percepcion de que
éramos monetaristas es porque los monetaristas ortodoxos hablaban con fuerza en tanto
que los ministros del drea econdmica, que no eran monetaristas, no tenian fuerza

ideoldgica.

Un nuevo discurso politico

Nosotros perdimos la batalla ideoldgica. E1 PSDB nunca dio tal batalla. Yo decia para el
partido: “no basta ganar en el Congreso, es preciso ganar en la sociedad”. El apoyo del
PSDB a las reformas era un apoyo casi vergonzoso porque, en el fondo, las
convicciones mds profundas del partido no eran tan diferentes del discurso de la

oposicion. Yo tenia la preocupacion de crear un nuevo discurso. Creamos algunos
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nucleos para intentar hacer eso. Tenia un grupo de asesoramiento a mi, dirigido por
Luciano Martins, soci6logo conocido, que tenia oficina en Rio. Tenia a Francisco
Weffort, un intelectual conocido y de izquierda, que fue mi Ministro de Cultura. Yo
frecuentemente invitaba intelectuales para venir a conversar. Ahora, usted conoce
nuestra intelectualidad. A ella le gusta atacar, no le gusta defender, con algunas
excepciones. En general, quien apoya, apoya callado. Y quien es contra, habla. Y no
queda bien para un intelectual apoyar el gobierno. No se formé una conviccién, como

hoy puede haber, de que el camino estaba correcto.

A las personas les costé mucho ver que el mundo habia cambiado, que el paradigma
tenia que ser otro. Y juzgaban todo por el paradigma antiguo. No se evaluaba
correctamente cudnto la inflacién era un mal para el pais y cudnto ella estaba enraizada
en nuestra economia, en nuestra sociedad y cudnto esfuerzo era necesario para
erradicarla. Privatizacion era un tema indigesto, casi una mala palabra, como si se fuese
a vender por un precio vil el patrimonio publico. Aun habia una idea tosca, muy fuerte,
de que lo estatal era bueno, porque era del pueblo, y lo privado era malo. Regulacion,
competencia, innovacidn, etc., eran palabras fuera del 1éxico y del horizonte intelectual
de mucha gente. Mds alld de eso, no se puede olvidar que yo era miembro de la
Academia. Eso tornaba las disputas mds exacerbadas, mds idiosincréticas; tornaba las
exigencias mayores: cualquier cosa no tan buena ya era considerada un desastre. Las
personas creian que habia un camino alternativo. Hoy el PT mantiene el mismo camino

de mi gobierno, aunque no lo reconozca.

Roberto Schwarz escribié cierta vez que yo habia hecho una apuesta en mi gobierno
basado en la creencia de que el mundo habia cambiado, y que el capitalismo iba a ser
exitoso. El ponfa en duda. No era una apuesta, el mundo habia cambiado realmente y se
abrian nuevas oportunidades para los paises “emergentes”, dentro del capitalismo. La
cuestion era como aprovecharlas. Brasil ya estaba medio atrasado, éramos nosotros los
que no nos ddbamos cuenta de eso. Desde los tiempos de la Constituyente, cuando hice
un discurso en el Senado sobre “Las opciones nacionales”, yo mostraba los cambios
necesarios para nuestro aggiornamento. Weffort escribié una vez, cuando auin no estaba
en el PT, e hizo la recepcion para mi en la ceremonia en que gané el titulo de profesor
emérito de la USP, que yo era “un socidlogo del in fieri”. Y es verdad: sdlo estoy

interesado en lo nuevo, en lo que estd sucediendo. No tengo paciencia para lo que ya se.
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Quiero saber lo que viene por ahi. Creo que eso es una ventaja desde el punto de vista
intelectual. Para retomar la expresion de Roberto Schwarz, usted puede hacer una
apuesta mejor. Pero no tiene seguidores. Ese es el riesgo. Los académicos en Brasil, en
general, no quieren apostar, se quedan dentro de un marco tradicional de pensamiento,
aunque la retdrica pueda parecer radical. Y la Academia influye en los medios, que
influyen en los politicos. La Academia influye los medios, sobretodo los medios

nuevos, porque ellos vinieron de la Academia.

Precisamos de otra simbologia, que consiga establecer comunicacién a través de los
nuevos medios de comunicacién y con una sociedad que ya no es puramente “de
clases”, es de masa, que asiste al surgimiento de nuevos actores, comportamientos,
identidades. He dicho esto al PSDB. Es decir, el PSDB tiene que asumir la
modernizacién, la modernidad, de la que nosotros siempre tuvimos horror, porque
nosotros siempre fuimos contra la modernizaciéon. Cuando digo nosotros, digo nosotros
los de la izquierda y de la tradicion revolucionaria. La modernizacién era una idea del
funcionalismo en la sociologia, y nosotros éramos contra ella. Porque nosotros
queriamos la revolucién. Hoy nosotros tenemos que decir ‘“somos por una
modernizacion progresista”. Y precisamos decir, comunicar qué es eso. El teléfono
movil es modernizacion. Pero todavia falta modernizaciéon de los derechos de la

ciudadania.

El mundo politico no ha sido capaz de elaborar ese discurso, de dar hegemonia a ese
discurso. Ahora, fragmentos de ese discurso existen en varios lugares. Pero los grandes
instrumentos de la ideologia, la Iglesia, la Universidad, los Medios, todavia no se
alinean con ese discurso. Los medios no pueden asumir ese discurso porque los medios
viven del negativo, del conflicto. Ellos no pueden legitimar ese tipo de discurso porque
él es del futuro, es del progreso. Brasil estd haciendo progreso. Eso no es aceptable para
esas instituciones difusoras de ideologia. La idea de que estamos yendo cada vez para lo
peor no es verdadera. Visiblemente no. Pero es popular en los medios ideoldgicos, es
legitimadora. Lula no mud6 el camino, estamos yendo para adelante. Mas los procesos
mas profundos y el concepto de modernizacion todavia no fueron legitimados
politicamente. Cuando se habla de ‘“herencia maldita”, Lula estorba la legitimacion
politica de la modernizacion brasileiia. En ese sentido, creo que serd muy importante la

eleccion de 2010, desde que el candidato de nuestro lado legitime ese discurso.

32



Mirando hacia el futuro

Yo no cambié de modo general mi concepcion sobre cudl es el método para analizar la
sociedad y lo que constituye teoria en las ciencias sociales. Las ciencias sociales no
obedecen a la misma logica de las ciencias de la naturaleza. Ellas no estdn
completamente escritas, como el universo, en lenguaje matemético. Para ellas no es s6lo
la regularidad lo que cuenta, sino la creacién de lo nuevo. Ellas estdn embebidas

historicamente.

El tema del particularismo y de lo universal cambié profundamente por causa de la
globalizacién. La globalizacién creé una apertura enorme porque legitimé temas locales
y lo universal pasé a ser cuestionado desde la perspectiva local. La globalizacion ocurre
por intermedio de una articulacién en red, que saltea las fronteras nacionales. Al mismo
tiempo crea una graduacion entre los paises mas y los menos globalizados. Lo que seria,
mutatis mutandis, una graduaciéon entre centro y periferia. La globalizacién pesca
pedazos, en lo que era antes la periferia, y los junta en una red articulada a los centros,
en plural. Y deja pedazos del centro separados de esa red. Para no hablar de los
inmensos pedazos de la periferia separados de esa red. Entonces, creo que es para

pensar ese proceso, tedricamente.

En Brasil, la complejidad es muy grande exactamente por eso, porque la globalizacion
fragmenta y va fragmentar mas a Brasil. Se hablaba de “dos Brasiles”. Ahora es mucho
mds complejo. Esa fragmentaciéon y rearticulacion de los fragmentos se hace
especialmente en la estructura productiva y financiera, pero no precisa hacer
integralmente lo mismo en lo politico, en lo cultural. Témese el ejemplo de Japdn.
Japon se integré con éxito en el orden global. Pero no hay nada mds japonés que el
Japon globalizado. Y ellos se internacionalizaron, se globalizaron desde la revolucion

Meiji.

Pensar en globalizacién, en los términos de una teoria general modernizadora es un
equivoco (como en las teorias de la modernizacién del pasado), porque seria desconocer
toda esa diferenciacion histdrica, estructural y cultural. Lo mismo vale para Brasil: es
conveniente evitar el reduccionismo economicista. La globalizacién penetré mucho,
pero eso no quiere decir que ella tenga homogeneizado avasalladoramente la

Humanidad.
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Nosotros ya entramos en la globalizacién, todo el mundo entrd, unos mads, otros menos.
El problema es si usted entra activa o pasivamente. Brasil comienza a entrar
activamente, no totalmente, porque todavia tiene mucha basura a ser revuelta. Pero las
empresas entraron, los individuos entraron. El panorama general es dado por la entrada

en las redes globales. Eso es una fuerza de transformacion y de progreso, no de atraso.

Me acuerdo que en una conferencia que di en la Facultad de Filosofia en una época de
mucha agitacion (era 1968), dije que en Brasil o nos afirmabamos como occidentales o
no seriamos nada. La frase provocd espanto en muchos colegas. Es que la cultura
indigena aqui fue incorporada y la de los negros también, nosotros no tenemos cultura
africana. Los negros tienen cultura occidental. Aqui, como en EEUU, los negros tienen
cultura occidental. Y después, digase lo que se quiera, el negro americano tiene poco
que ver con la cultura africana. Ellos fueran occidentalizados. Y nosotros también.
Nosotros somos morenos, culturalmente pertenecemos al “extremo Occidente”, pero
somos occidentales. jHablo de eso hace cudntos anos! Las personas no tenian esa
vision, tenfan la vision estdtica de un mundo autdctono y autdrquico, que seria lo
auténticamente nacional. Y nuestra relacion con el resto del mundo no es ni autdctona ni
autdrquica, es dialéctica. No es que seamos la reproduccion pasiva de lo que sucede alla
afuera. No, nosotros rehacemos aqui lo que traemos de afuera, y de esa forma recreamos
lo “externo”, pudiendo influir, por nuestra parte, el “alld de afuera”. Hay un ir y venir en
ese proceso. Esa dialéctica estd en Dependencia y desarrollo. Esta en Capitalismo y

esclavitud.

En el gobierno — y para mi eso ya era claro cuando fui Canciller — yo insistia en que
Brasil tenia que organizarse, en particular, en América del Sur, no en América Latina,
en América del Sur, pero no para aislarnos en ese espacio y si para, a partir de él,
intensificar nuestras relaciones para afuera. Si yo pudiese resumir lo que pienso a ese
respecto, dirfa: Brasil es latinoamericano, especificamente sudamericano,
especificamente Cono Sur, y tiene relaciéon con EEUU y Europa, mas también con Asia
y con una parte de Africa. No debemos definirnos en términos de tercermundismo, sino
con una postura de global player. Ahora, volverse global player implica una
construccion, no se hace de repente. Estamos volviéndonos global player. Y eso no
tiene nada que ver con ser miembro del Consejo de Seguridad. Consejo de Seguridad

puede ser mas un problema que una solucién. Tiene que ver con nuestra auto-
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representacion (y, por lo tanto, cultural también) y con la capacidad que podamos tener
para definir nuestros intereses econdmicos, politicos y culturales en el mundo

globalizado por el comercio y por la produccidn, inclusive de ideas.

Aunque yo hubiese tenido una fuerte influencia marxista y dialéctica, nunca me
identifiqué con la filosofia de la historia marxista. Siempre crei que la parte mas débil
del marxismo era la politica. La incomprension del juego de poder y una vision idealista
de que es un sujeto social privilegiado, el proletariado, quien va sustituir todo y resolver
las cuestiones. Nunca tuve esa vision teoldgica de la sociedad, de un destino final,
nunca crei mucho en eso de la existencia de una marcha inexorable para un destino
cualquiera. Siempre fui mds escéptico con relacién a eso. Menos religioso, menos
determinista, por consecuencia mds probabilista, con una visién menos encadenada de
la historia. Yo creo que ella siempre sorprende. Me gusta usar una frase: “cuando usted
estd esperando que acontezca lo inevitable, acontece lo inesperado”. No existe lo

inevitable ni lo predestinado en la Historia.
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